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PRÓLOGO 


Este ensayo que hoy se presenta al lector de habla hispa- 
na debe situarse en el contexto cultural de una sociedad de 
la abundancia relativa, un contexto que naturalmente no 
todos los países hemos alcanzado. Con todo, y dado que nos 
encontramos en un mundo progresivamente intercomunicado, 
nunca está de más conocer cuáles son los problemas y las 
polémicas que se van produciendo en los países más tecnifi- 
cados. Se cumple así una función específicamente informati- 
va; se levanta acta de un test social, al margen de cualquier 
tipo de apologética. 

La cuestión de fondo está en cuáles son, o podrían ser, las 
repercusiones socio-políticas correspondientes a la crisis del 
pluralismo, del automatismo, de la tecnología avanzada y de 
la nueva conciencia ecológica. La nueva polémica gira en tor- 
no a un conjunto de interrogantes. ¿Qué nuevos planteamien- 
tos han surgido en el viejo juego del poder, la legitimidad y 
la utopia?; ¿de qué manera afecta todo esto al tema del con- 
sensus y el conflicto?; en una sociedad pluralista, ¿hasta qué 
punto es necesario o incluso posible que los distintos grupos 
participen en modelos racionales comunes?; ¿no se podría ya 
convivir en la diferencia en tanto que diferencia?; ¿qué nueva 
legitimación tiene el poder?; ¿qué pautas deben regir en la 
socialización y la escolaridad?; ¿hasta qué punto las institu- 
ciones nacidas de la primera sociedad industrial son adap- 
tables a la segunda? 

Desde un punto de vista socio-político cabría esquemati- 
zar tres grandes corrientes, En un extermo están los que tien- 
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den a mantener la estabilidad social con las formas antiguas 
de la institucionalización autoritaria (ante todo, «la ley y el 
orden»); en el centro están los que conservan suficiente con- 
fianza en las principales instituciones (o, al menos, en el 
principio de racionalidad weberiano) para tratar de encon- 
trar, a través de una reforma permanente, una nueva adapta- 
ción a la movilidad de la sociedad tecnológica; finalmente, y 
en el otro extremo, están los que habiendo perdido toda fe en 
las instituciones vigentes, proponen disolverlas desde un con- 
texto deliberadamente utópico. El común denominador de 
esta última tendencia suele ser el rechazo del sentimiento de 
culpabilidad como factor de cohesión social, y el presupuesto 
de que la ética puritana del trabajo carece de vigencia en 
una época de relativa prosperidad económica. 

Por relativa y vulnerable que sea, la prosperidad eco- 
nómica es el gran condicionante nuevo. Dejando a un lado 
que la idea de la «Abundancia-Automática-Creciente» no deje 
de ser todavía un mito (toda vez que cuanto mayor es el 
tiempo que ahorramos en la producción, mayor es el tiempo 
que se nos va hacia los servicios); dejando a un lado que el 
capitulo que lord Keynes no escribió se llame «Pleno Empleo 
sin Inflación», y que el capítulo que ni siquiera previó se 
llame stagflación, y que, al menos desde 1968, se viene produ- 
ciendo en el mundo occidental un cierto crecimiento del paro 
forzoso; dejando a un lado la crisis post-keynesiana y la re- 
belión del Tercer Mundo, lo cierto es que en una parte del 
planeta se ha inaugurado una nueva era condicionada por la 
tecnología avanzada y la prosperidad económica. Ello ha obli- 
gado a un replanteamiento de los clásicos temas sociales. El 
centro de gravedad está hoy en la dialéctica entre adaptación 
e inconformismo, dado el creciente poder de coerción que 
tiene la sociedad sobre los individuos. Recordemos que Dur- 
kheim y Weber espíritus poco revolucionarios, ya advirtieron 
el carácter constrictivo, la contrainte sociale, de la mayoría 
por no decir de todas las instituciones. Durkheim distinguió 
más o menos, entre instituciones vivas e instituciones muer- 
tas, según que hicieran posible o no la acción innovadora; 
o dicho con su propia terminología, según que garantizaran 
una solidaridad orgánica o sólo una solidaridad mecánica. 
Pero el telón de fondo del institucionalismo durkheimiano, 
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que tanto ha pesado en la tradición sociológica del mundo 
occidental, era siempre el de la contrainte sociale. En una 
economía de la escasez, y en eso coincidían Durkheim y We- 
ber, la libertad sin condiciones era sólo un fantasma. Ahora 
bien, ¿de qué manera queda todo esto alterado en el contexto 
de una economía más holgada? 

He aquí una nueva temática, y he aquí por qué, si de un 
lado aparece el renacimiento de la «ley y el orden» (por 
considerarse que la prosperidad es una flor todavía demasia- 
do delicada y frágil para que podamos prescindir de la «ra- 
cionalidad» autoritaria), del otro lado asistimos a un curioso 
renacimiento del anarco-comunismo. Ese anarco-comunismo 
no por ser minoritario deja de ser relevante. El autor del 
presente libro puede considerarse como una de las voces más 
características de este nuevo pensamiento utópico, Escribe 
Murray Bookchin: 

«Tanto los hombres como la naturaleza han sido siempre 
las víctimas comunes de la sociedad jerárquica. Las institu- 
ciones y valores de la sociedad jerárquica han agotado su 
función histórica. No hay ya justificación social para la pro- 
piedad y las clases, para la monogamia y el patriarcado, para 
la jerarquía y la autoridad, para la burocracia y el Estado. 
Estas instituciones y valores, junto con la ciudad, la escuela 
y los instrumentos del privilegio han chocado con su techo 
histórico... Las instituciones han perdido su autoridad moral, 
y de ahí también el aspecto reaccionario del proyecto socia- 
lista, puesto que conserva las nociones de jerarquía, autori- 
dad y Estado, y también los de propiedad (nacionalizada) y 
clase (dictadura del proletariado). Los diversos marxistas or- 
todoxos (macístas, trotskistas, stalinistas y demás sectas) me- 
diatizan ideológicamente los aspectos positivos y negativos 
del desarrollo social general, precisamente en el momento 
en que son más irreconciliables que nunca en un plano ob- 
jetivo.» 

Nos encontramos, pues, con una especie de vuelta a Rous- 
seau, vía automatismo y dentro de un contexto enfáticamente 
antijerárquico. Existe un cansancio frente al modelo «racio- 
nal», un pathos antiburocrático y un renacimiento de lo mís- 
tico. Recuérdese también el recurso a la acción directa y a la 
espontaneidad, el rechazo del liderazgo político y la corriente 
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libertaria del movimiento estudiantil de mayo de 1968. Parece 
como si estuviera en el aire el deseo de terminar, no sólo 
con la división del trabajo, sino también con la división en- 
tre trabajo y ocio, cultura y naturaleza, psique y sociedad, y 
así sucesivamente; terminar, en suma, con las separaciones 
de la conciencia desventurada, hoy convertida en falsa con- 
ciencia feliz, según Marcuse. 

Por otra parte, el nuevo debate cultural hace que algunas 
de las viejas e históricas convenciones de la semántica políti- 
ca cada vez sean menos definitorias. Tengo a la vista un libro 
titulado Radicalismo libertario, editado en Norteamérica, y 
en el que se habla de hacer abdicar al Estado, de redescubrir 
el anarquismo, de descentralizar el poder, y así sucesivamen- 
te. Pero en contra de lo que uno pudiera creer, no se trata de 
un manifiesto de la Nueva Izquierda, sino de un documento 
explicitamente subtitulado «Una alternativa para una Nueva 
Derecha». La tesis del trabajo es que los valores clásicos del 
pensamiento conservador sólo pueden ser realizados hoy a 
través de un nuevo anarquismo. Reaparece el viejo dilema de 
Tónnies, bien que con una riqueza mucho mayor de modula- 
ciones — y también de contradicciones. 

En su forma más sofisticada, el neoanarquismo se presen- 
ta, pues, como un movimiento revolucionario basado en la 
autodisciplina y no en la coerción. Su solución al problema 
sociológico de la cohesión se basa en la teoría de los grupos 
espontáneos o grupos de afinidad, en donde las relaciones 
humanas son al menos tan importantes como los objetivos 
sociales. La praxis anarquista se define por la acción directa, 
un método para abolir al Estado y a todo tipo de institucio- 
nes autoritarias, sin recurrir a técnicas de esas instituciones 
y del Estado. Al mismo tiempo, esa acción directa es una 
estrategia para promover la individuación de las masas, para 
afirmar la identidad de lo particular, y para despertar no 
sólo la conciencia colectiva, sino también la conciencia de 
cada individuo, de suerte que cada individuo sea capaz de 
modificar su propio destino. 

Merece la pena recordar que desde un contexto no exacta- 
mente homologable, Ivan Illich también ha hecho una llama- 
da explícita a la «revolución de las instituciones» y ha denun- 
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ciado un sistema de poder que organiza la impotencia progre- 
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siva de los ciudadanos, Su idea general es que las institucio- 
nes que se han ido formando en el curso de los últimos años 
no han hecho más que resolver problemas viejos al precio de 
crear problemas nuevos y todavia más insolubles. Lo que 
solemos llamar «progreso» consiste en sacrificar la praxis en 
beneficio de la poiesis (el ser en beneficio del tener, podría- 
nos traducir con voluntaria inexactitud ). Hlich reelabora de 
este modo una crítica que procede ya de Aristóteles, y tam- 
bién de Marx, para proponer una inversión de las institucio- 
nes y romper el círculo vicioso, o canceroso, de ir creando 
remedios cada vez más poderosos para curar males proce- 
dentes de otros remedios que a su vez fueron los remedios de 
otros remedios anteriores, y así ad infinitum. Particularmen- 
te nefasta es a juicio de lilich la institución escolar, al menos 
tal como se plantea en la actualidad. La idea de que el Estado 
debe proporcionar a todo el mundo una educación obliga- 
toria en centros oficiales de enseñanza es considerada como 
un ejemplo de institución manipuladora. (Paul Goodman hu- 
biera hablado de antieducación). Del mismo modo que se 
construyen carreteras cada vez más amplias, transmutando 
el deseo real de movilidad en falso deseo de automóviles, el 
Sistema tiende a producir escuelas cada vez mayores trans- 
mutando el deseo real de aprender en el deseo falso de esco- 
laridad. En fin; en la misma dirección apuntan las voces de 
la antipsiquiatría, el women's lib y la contracultura. Se trata 
siempre de movimientos deliberadamente utópicos que de- 
nuncian tanto al sistema capitalista como al socialista, puesto 
que ambos son, a la postre, «sistemas». 

Se podrá o no estar de acuerdo con esos presupuestos 
contraculturales; pero es difícil no admitir, al menos, sus di- 
mensiones de estímulo intelectual. Personalmente entiendo 
que el vicio del nuevo movimiento anarquista consiste en 
distinguir todavía entre Gesellschaft y Gemeinschaft. ¿Por 
qué la familia, la comuna o los grupos espontáneos iban «a 
ser entidades más «naturales» que la empresa organizada? 
¿Acaso la naturaleza no es también una organización? La 
ciencia opera a través de proposiciones formalizadas en un 
lenguaje operativo que permite su tratamiento lógico. Su re- 
ferencia a la realidad es siempre una referencia a una rea- 
lidad que a su vez está ya previamente codificada. Lo que 
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ocurre es que algunos de los códigos condicionantes nos re- 
sultan tan estables, familiares y universales que nadie los 
suele discutir. Sentir dolor cuando a uno le pinchan el brazo 
y sentir placer cuando a uno le acarician, parecen fenómenos 
naturales y los tomamos por naturales, aunque en rigor sean 
fenómenos estrictamente codificados, y que podrían funcio- 
nar de manera inversa a la usual, Hay que comprender que 
todo lenguaje es un código. La ciencia opera con modelos, 
sistemas y teorías; es decir, opera con formalizaciones diver- 
sas, las cuales expresan a través de algún lenguaje y respon- 
diendo a las distintas preguntas que cada disciplina le hace 
a lo real. Al conjunto de proposiciones mediante las cuales 
explicamos un fenómeno, se le suele llamar hoy sistema. 
Todo sistema posee una estructura, cuya articulación lógica 
viene definida por las relaciones entre sus variables. No se 
trata, pues, de que con la progresiva formalización de los 
lenguajes tengamos que reconocer una racionalidad de lo real 
y una existencia de leyes naturales; se trata más bien de la 
imposibilidad epistemológica de salirse de los códigos. La 
progresiva formalización de los lenguajes remite a una «rea- 
lidad» que viene también codificada en sus niveles aparente- 
mente más inmediatos, ingenuos y «espontáneos». He aquí 
por qué los propios anarco-tecno-comunistas son conscientes 
hoy de que no es posible la vuelta a un estado de inmediatez 
prerracional respecto a la natura. En primer lugar, porque 
no existe la natura. En segundo lugar, porque nos hallamos 
siempre mediatizados por algún código, símbolo, sistema. 

Por esto, cabe decir que si bien el nuevo anarquismo as- 
pira a no disociar la psique de lo social, parece subestimar 
las interiorizaciones que la conciencia colectiva realiza dentro 
de cada individuo. Evidentemente, pocos piensan hoy que se 
pueda volver al concepto romántico del liberalismo o a la 
idea de un yo separado de la sociedad, al estilo del «indivi- 
duo burgués» decimonónico que creía ser el propietario pri- 
vado de sí mismo. La alternativa entre individuo y sociedad, 
lo mismo que la alternativa entre cultura y naturaleza es, u 
fin de cuentas, artificial. 

Ahora bien; aun sin compartir forzosumente todos los 
puntos de vista del nuevo anarquismo, me parece que nada se 
pierde con estudiarlo. Ademús, si las instituciones sociales 
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conto la propiedad, la monogamia, el patriarcado, la burocra- 
vía y el Estado no son capaces de resistir por sí mismas la 
veltica de quienes han dejado de creer en ellas, poca confian- 
sao tenen en sí mismas esas instituciones. Y si hemos de 
cerramos a toda crítica, mal irán el cambio y la creatividad 
que son las enzimas para la transformación permanente del 
cuerpo soclal. 

lis preciso comprender que incluso desde el contexto de 
la Teoría de Sistemas, sin un mínimo de azar y de crítica la 
vida no evoluciona. Las invariantes de los sistemas —es de- 
olr, las famosas estructuras — tienden a perpetuarse indefi- 
nidamente a sí mismas. Desde el punto de visia de la evolu- 
ción, tampoco estará de más recordar que este fenómeno tan 
improbable que hoy llamamos vida es, en última instancia, 
energía solar transformada, ¿Transformada en qué? Trans- 
formada en estructura antientrópica. Pero, ¿cómo se produ- 
jeron las condiciones favorables para esa transformación? 
Fodo parece indicar que esas condiciones fueron las de un 
cierto desorden limitado: con el aumento de la agitación 
molecular aumentaron las probabilidades de formar combi- 
naciones relacionales nuevas. Por este camino, por el camino 
de un progresivo desorden ordenado, se fue avanzando hasta 
alcanzar ese estado improbable que llamamos vida. Luego la 
vida se fue complejizando, y hoy hemos cobrado conciencia 
de que el cuerpo social también es un cuerpo vivo en evolu- 
ción. Pero la teoría de la evolución nos enseña que sin un 
cierto desorden, sin unas ciertas faltas de ortografía genéti- 
ca, la vida se limita a repetirse monótonamente a sí misma. 
No avanza. Existe un límite en el mantenimiento del orden, 
gue si se excede, impide la evolución. La entropía no es una 
medida del desorden, sino una medida de la muerte. La vida 
no es, en sí misma, ni orden ni desorden: es tensión e im- 
probabilidad. No podemos vivir sin un cierto orden; tampoco 
podemos vivir sin un cierto desorden, 

La mayoría de edad de una sociedad se demuestra, y se 
mide, en función de su capacidad para encajar la crítica, y 
en función de su capacidad para ir revisando, también crí- 
ticamente, la legitimidad de sus presupuestos básicos. Esque- 
máticamente existen tres maneras de defender un sistema: 
una, prohibiendo que se critique al sistema; otra, permitien- 
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do que se critique al sistema, pero de tal forma que en Hin- 
gún caso la crítica pueda modificarlo esencialmente; final- 
mente, cabe permitir la crítica con un margen tal que el 
sistema pueda realmente cambiar. Esto último implica va- 
rios presupuestos y está en la raiz de lo que solemos llamar 
democracia. Entre los presupuestos podríamos citar: [) un 
cierto pathos de la libertad; 2) un mínimo gusto por el ries- 
go y lo desconocido; 3) una confianza básica en la creativi- 
dad del hombre, cuando éste tiene cubiertas sus necesidades 
básicas. 

En resumen. Tal vez este libro no sea apto para mayores 
de 18 años; pero me parece que contiene suficientes elemen- 
tos Críticos para contribuir al desentumecimiento de nues- 
tros clisés mentales. Y eso siempre es benéfico. Incluso para 
los que son mayores de edad. 


SALVADOR PÁNIKER 
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Por lo general, vivimos inmersos en el presente de forma 
tin absoluta que a menudo ignoramos lo mucho o poco que 
nuestro propio período social difiere de los anteriores, in- 
cluso de la generación que nos precedió en forma inmediata. 
Esta sujeción a lo contemporáneo puede ser muy perniciosa. 
Puede encadenarnos, inconscientemente, a los aspectos más 
reaccionarios de la tradición, sean sus valores e ideologías, 
sus formas jerárquicas o sus modos de comportamiento po- 
lítico. A menos que nuestras raíces en la vida contemporánea 
se amplíen a través de una rica perspectiva, distorsionarán 
lácilmente nuestra comprensión del mundo real, así como sus 
potencialidades de cara al futuro. 

El mundo está cambiando mucho más de lo que nosotros 
creemos. Hasta muy recientemente, la sociedad humana se 
ha desarrollado en torno a los brutales problemas planteados 
por una insoslayable escasez de carácter material y su con- 
trapartida subjetiva en términos de renunciamiento y culpa. 
Las grandes variaciones históricas que destruyeron a las an- 
tiguas sociedades orgánicas, dividiendo al hombre contra sí 
mismo y al hombre contra la naturaleza, tuvieron su origen 
en los problemas de la supervivencia, problemas referidos al 
mero mantenimiento de la existencia humana *, La escasez de 


* El término “sociedades orgánicas” alude a formas de organización mediante 
las cuales la comunidad se une con lazos de parentesco e intereses comunes, de 
cara a los medios de vida. Las sociedades orgánicas no se encontraban, aún, divi- 
didas en las clases y burocracias de contenido explotador que hallamos en la so- 
ciedad jerárquica. 
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material brindó el justificativo histórico para el desarrollo de 
la familia patriarcal, la propiedad privada, la dominación de 
clases y el Estado; nutrió las grandes divisiones de la socie- 
dad jerarquizada: la ciudad contra el campo, la mente con- 
tra la sensualidad, el trabajo contra el juego, el individuo 
contra la suciedad y, finalmente, el individuo contra sí mismo. 

No tiene sentido preguntarse si este largo y tortuoso des- 
arrollo pudo haber seguido un curso distinto o más benig- 
no. La evolución escapa a nuestro alcance. Tal vez como 
aquella mítica manzana que, tras el primer bocado, debe ser 
completamente consumida, la sociedad jerárquica debe com- 
pletar su cruento viaje antes de que podamos exorcizar sus 
infernales instituciones. De todos modos, nuestra posición 
dentro del drama histórico difiere fundamentalmente de la 
que vivieron todos los individuos del pasado. En este siglo 
veinte, nos encontramos convertidos en virtuales herederos 
de la historia humana, legatarios del antiguo esfuerzo del 
hombre, empeñado en liberarse de la fatiga y la inseguridad 
material. Por primera vez en la larga sucesión de las cen- 
turias, este siglo — y sólo éste — ha elevado a la humanidad 
a un nivel enteramente nuevo de capacitación tecnológica, y a 
una visión decididamente única de la experiencia humana. 

Es en este siglo cuando, finalmente, abrimos las puertas 
de un futuro de abundancia disfrutable por todos los hom- 
bres: los medios de vida se acercan a un nivel de suficiencia, 
sin necesidad, ya, del laboreo cotidiano y frenético de los 
hombres. Hemos descubierto recursos, no sólo para el hom- 
bre sino también para la industria, que hace una generación 
eran totalmente desconocidos. Hemos concebido máquinas 
que fabrican otras máquinas en forma automática. Hemos 
perfeccionado dispositivos que pueden ejecutar pesadas ta- 
reas con mayor eficiencia que los músculos humanos más 
fuertes, que pueden desbordar la habilidad industriosa de las 
manos humanas más dotadas, que pueden calcular con mayor 
rapidez y precisión que las más privilegiadas mentes huma- 
nas. A horcajadas de esta tecnología cualitativamente nueva, 
podemos comenzar a brindar comida, techo, abrigo y una am- 
plia gama de comodidades sin devorar el precioso tiempo de 
la humanidad, y sin disipar su reserva invalorable de energía 
creativa en trabajos puramente mecánicos. Para abreviar: 
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por primera vez en la historia estamos en el umbral de una 
sociedad en la cual la escasez habrá sido abolida. 

Deberíamos subrayar la expresión «umbral», pues la so- 
ciedad actual no ha asumido el potencial de su tecnología, en 
el sentido de suprimir radicalmente la escasez, Los «privile- 
gios» materiales que el capitalismo moderno permite, apa- 
rentemente, a las clases medias, y su dispendioso despilfarro 
de recursos, tampoco reflejan el contenido racional, huma- 
nístico, realmente desalienado, que esperaríamos de una so- 
ciedad post-escasez. Si por «post-escasez» entendemos simple- 
mente una gran cantidad de bienes socialmente disponibles, 
caemos en un absurdo; sería como ver en un organismo vivo 
nada más que una gran cantidad de procesos químicos *. En 
primer lugar, porque la escasez es más que una situación de 
recursos insuficientes: para que esta palabra signifique algo 
en términos humanos, ha de englobar las relaciones sociales 
y el aparato cultural que nutren la inseguridad en la mente. 
En el caso de las sociedades orgánicas, esta inseguridad pue- 
de ser función de los opresivos límites establecidos por un 
mundo natural precario; en una sociedad de tipo jerárquico, 
es una función de los límites represivos establecidos por una 
estructura clasista explotadora. En este mismo sentido, la 
expresión «post-escasez» implica, fundamentalmente, más 
que una mera abundancia de medios de vida: debemos in- 
cluir, sin duda alguna, el tipo de vida posibilitada por estos 
medios, Las relaciones humanas y la psique individual en una 
sociedad post-escasez deben reflejar plenamente la libertad, 
la seguridad y la expresión personal que hace posible la abun- 
dancia. La sociedad post-escasez es la realización de las po- 
tencialidades sociales y culturales latentes en una tecnología 
de abundancia. 

El capitalismo, lejos de brindar «privilegios» a las clases 
medias, tiende a degradarlas más que a cualquier otro estra- 
to de la sociedad. El sistema despliega su capacidad de abun- 
dancia para arrastrar al pequeño burgués a una complicidad 


* De aquí que resulte absurdo el uso que Tom Hayden hace de la expresión 
“post-escasez” en su reciente libro The Trial. El temor de Hayden de que la cultu- 
ra juvenil podría transformarse en un “hedonismo post-escasez”, de carácter social- 
mente pasivo, indica su insuficiente comprensión del significado de la abolición de 
la escasez, así como de la naturaleza de la cultura juvenil, 
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con su propia opresión: primero, lo convierte en una mer- 
cancía, en un objeto que se negocia en el mercado; luego asi- 
mila sus propios deseos al contexto del mercado. Así tira- 
nizada por todas y cada una de las vicisitudes de la sociedad 
burguesa, toda la personalidad del pequeño burgués vibra 
de inseguridad. Sus soporíferos — mercancías y más mercan- 
cias — actúan como auténticos venenos. En este sentido, nada 
hay más opresivo que el «privilegio», pues los más profundos 
rincones mentales del hombre «privilegiado» son campo 
abierto a la explotación y la dominación. 

Pero, a través de una Suprema pirueta de la ironía dialéc- 
tica, este veneno constituye, a la vez, su propio antídoto. La 
capacidad del capitalismo en materia de abundancia — los so- 
poríferos que emplea para la dominación — agita extrañas 
figuras en el mundo onírico de sus víctimas. Se entrevé el 
fantasma de la libertad en la pesadilla de la opresión y aflo- 
ra una intuición reprimida de que lo que es podría ser de 
otro modo, si la abundancia sirviera a fines más humanos. 
Del mismo modo que la abundancia invade al inconscien- 
te para manipularlo, el inconsciente invade a la abundancia 
para liberarla. La contradicción más notoria del capitalismo 
actual es la tensión entre lo-que-es y lo-que-pudiera-ser, entre 
la realidad de la opresión y la potencialidad del libre albedrío. 
La simiente de destrucción de la sociedad burguesa germina 
en los propios medios que ella emplea para su conservación : 
una tecnología de abundancia, capaz de proporcionar, por 
Primera vez en la historia, las bases materiales de la libera- 
ción. El sistema, en cierto sentido, conspira contra su propio 
ser. Como dijera Hegel, en otro contexto: «La lucha es ya 
tardía; y cada remedio que se intenta agrava la enferme- 
dad...» (1). 

Si la lucha para preservar la sociedad burguesa tiende a 
asumir un carácter auto-invalidatorio, lo mismo ha de ocurrir 
con la lucha por destruirla. En la actualidad, la máxima fuer- 
za del capitalismo radica en su prodigiosa habilidad para 
subvertir los objetivos revolucionarios por medio de las ideo- 
logías de la dominación. A favor de esta fuerza debemos se- 
falar el hecho de que la «ideología burguesa» no es sólo bur- 
guesa, El capitalismo es heredero de la historia, legatorio de 
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todas las modalidades represivas de las sociedades jerarqui- 
zadas del pasado, y la ideología burguesa se compone de los 
elementos más antiguos de la dominación y del condiciona- 
miento social: elementos tan venerables, y aparentemente tan 
incuestionables, que a menudo los confundimos con la «natu- 
raleza humana», No hay comentario más elocuente sobre el 
poder de este legado cultural que el grado en que ha sido 
contagiado el mismísimo proyecto socialista con el sexismo, 
la jerarquización y la privación. De estos elementos provie- 
nen todas las enzimas sociales que catalizan las relaciones 
cotidianas del mundo burgués y del llamado «movimiento ra- 
dical». 

Jerarquización, sexismo y privación no desaparecen con el 
«centralismo democrático», la «vanguardia revolucionaria», 
el «Estado proletario» y la «economía planificada». Por el 
contrario, la jerarquización, el sexismo y la privación fun- 
cionan con suprema eficacia cuando el centralismo parece 
«democrático», los líderes tienen aire «revolucionario», el 
Estado parece pertenecer al «proletariado» y la producción 
de mercancías se halla «planificada», En la medida en que el 
proyecto socialista se muestra incapaz de notar la existencia 
misma de estos elementos (no hablemos ya de su carácter 
pernicioso), la propia «revolución» deviene una fachada de 
la contrarrevolución. Mal que pese a la concepción de Marx, 
lo que tiende a «marchitarse» tras esta especie de «revolu- 
ción» no es el Estado, sino la propia conciencia de la opre- 
sión. 

En realidad, mucho de lo que pasa por «economía plani- 
ficada» en la teoría socialista ha sido alcanzado ya por el 
capitalismo; de aquí la capacidad que demuestra el capita- 
lismo de Estado para asimilar vastas secciones de la doctrina 
marxista como ideología oficial. Más aún, en los países capi- 
talistas desarrollados, el mismo progreso tecnológico ha su- 
primido una de las razones más importantes para justificar 
la existencia del «Estado socialista»: la necesidad (según las 
palabras de Marx y Engels) «de incrementar el total de fuer- 
zas productivas en la forma más rápida posible» (2). Así, 
seguir insistiendo con la cancioncilla de la «economía plani- 
ficada» y el «Estado socialista» — conceptos creados por un 
estadio ya superado del capitalismo, y para un nivel de des- 
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arrollo tecnológico inferior al actual — indicaría cretinismo 
sectario. El proyecto revolucionario debe guardar proporción 
con las enormes posibilidades sociales de nuestro tiempo, 
pues así como los prerrequisitos materiales de la libertad 
se han expandido más allá de los más generosos sueños del 
pasado, así también lo ha hecho el concepto mismo de liber- 
tad. Ante la inminencia de una sociedad caracterizada por la 
abolición de la escasez, la dialéctica social comienza a madu- 
rar, no sólo en términos de lo que deberíamos suprimir sino 
también de cara a lo que habremos de crear. No sólo debe- 
mos poner fin a las relaciones sociales de la sociedad burgue- 
sa sino, también, al legado de dominación que nos viene de 
largos milenios de sociedades jerarquizadas. Lo que debemos 
elaborar para reemplazar a la sociedad burguesa no es sólo 
aquella sociedad sin clases que profetiza el socialismo, sino 
también la utopía no-represiva. 


Hasta aquí nos hemos ocupado principalmente de las ca- 
pacidades tecnológicas de la civilización burguesa, su poten- 
cial para sostener una sociedad post-escasez y la tensión que 
todo esto crea entre lo-que-es y lo-que-debiera-ser. No caiga- 
mos en el error de imaginar que esta tensión flota vagamente 
entre abstracciones teóricas. Es una tensión real y halla ex- 
presión diaria en las vidas de millones de seres. Aunque 
con frecuencia en un plano intuitivo, la gente comienza a en- 
contrar intolerables las condiciones sociales, económicas y 
culturales que hace una década, poco más o menos, se acep- 
taban pasivamente. El crecimiento del movimiento negro de 
liberación a lo largo de la última década constituye una 
evidencia explosiva de esta evolución. La liberación de los 
negros ha sido seguida por la liberación femenina, la juve- 
nil, y la infantil sucesivamente. Cada grupo étnico y, virtual- 
mente, cada profesión, son el teatro de un fermento que hace 
sólo una generación hubiera resultado inconcebible. Los «pri- 
vilegios» de ayer se están convirtiendo en «derechos» de hoy 
en una sucesión casi embriagadora, entre los estudiantes, la 
gente joven en general, las mujeres, las minorías raciales y, 
a veces, entre los mismísimos estratos a que ha recurrido 
tradicionalmente el sistema en busca de apoyo. El concepto 
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mismo de «derecho» es ahora sospechoso de expresar la 
soberbia de una élite que expropia y niega «derechos» y «pri- 
vilegios» a sus inferiores. La batalla contra el elitismo y la 
jerarquía, reemplaza ahora a la lucha por determinados «de- 
rechos». Ya no se exige justicia sino, más bien, libertad. La 
sensibilidad moral en materia de abusos — incluyendo algu- 
nos de carácter menor, según las pautas anteriores — ha co- 
brado una viveza que hubiera resultado increíble hace sólo 
unos pocos años, 

El eufemismo liberal con que se alude a la tensión entre 
realidad y potencialidad es: «exigencias crecientes». Pero lo 
que esta frase de tono sociológico no dice es que tales «exi- 
gencias» continuarán «creciendo» hasta la obtención de la 
utopía misma. Y con buenas razones. Lo que imprime «creci- 
miento» a las «exigencias» — multiplicándolas, para ser más 
exactos, con la conquista de cada «derecho»— es la irracio- 
nalidad del propio sistema capitalista. En momentos en que 
la maquinaria automática y computerizada podría reducir el 
esfuerzo humano hasta casi el cero absoluto, no hay despro- 
pósito mayor, a los ojos de los jóvenes, que dedicar toda una 
vida al trabajo. En momentos en que la industria está en 
condiciones de brindar abundancia para todos, nada resulta 
más perverso, para los pobres, que la idea de resignarse a 
una vida entera de pobreza. En momentos en que existen 
todos los recursos necesarios para la promoción de la igual- 
dad social, las minorías raciales conceptúan su subyugación 
como criminal, y lo mismo vale para las mujeres, etc. Estos 
contrastes podrían extenderse indefinidamente, abarcando to- 
dos los problemas que han producido la agonía social de 
nuestra era. 

En su intento de defender la escasez, el esfuerzo físico, 
la pobreza y la explotación contra el creciente potencial de- 
terminado por el ocio, la abundancia, la libertad, en una pa- 
labra la post-escasez, el capitalismo se perfila cada vez más 
netamente como una sociedad irracional y, sobre todo, arti- 
ficial. La sociedad actual está cobrando el aspecto de una 
fuerza totalmente ajena, y enajenante. Se nos presenta como 
el «otro», por así decir, de los más profundos deseos e im- 
pulsos de la humanidad. En una escala cada vez mayor, la 
potencialidad está comenzando a determinar y conformar 
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la vida nuestra de cada día, su concepto de la realidad, hasta 
arribar al punto en que todo lo relativo a la sociedad —in- 
cluyendo sus amenidades más «atractivas» — nos parece por 
completo insano, el resultado de una demencia social masiva. 
No es sorprendente que comiencen a emerger subculturas 
tendentes a enfatizar una dieta natural, contrapuesta a la 
dieta sintética de la sociedad; una familia extendida, contra- 
puesta a la monogámica; una libertad sexual, contrapuesta a 
la represión; una tribalización, contrapuesta a la atomiza- 
ción; una comunidad, contrapuesta al urbanismo; una ayuda 
mutua, contrapuesta a la competencia; un comunismo, con- 
trapuesto a la propiedad y, finalmente, un anarquismo contra- 
puesto a la jerarquía y al Estado. En el propio acto de re- 
chazar la vida de austeridades burguesas, se siembran los 
primeros gérmenes de un estilo de vida utópico. La negación 
se convierte en afirmación; el repudio de lo presente deviene 
una proclamación del futuro, en las mismas entrañas del sis- 
tema capitalista. El «drop out»* se transforma en un modo 
de proyectarse dentro (dropping in) de las relaciones socia- 
les de utopía, tentativas experimentales y eminentemente am- 
biguas. Tomado como fin en sí mismo, este estilo de vida no 
consuma la utopía; más aún, podría ser dolorosamente in- 
completo. En tanto que medio, sin embargo, este estilo de 
vida y los procesos que a él conducen son indispensables en 
la re-formación del revolucionario, en el despertar de sus 
sensibilidades de cara a todo lo que ha de cambiar. 


La tensión entre realidad y potencialidad, entre presente 
y futuro, adquiere proporciones apocalípticas en medio de la 
crisis ecológica de nuestro tiempo. Aunque una gran parte 
de este libro versará sobre problemas relativos al medio 
ambiente, se impone subrayar varias conclusiones generales. 
Ha de rechazarse, por quimérico, todo intento de resolver la 
crisis ambiental dentro del marco burgués de referencia. El 
capitalismo es por naturaleza anti-ecológico. La competen- 
cia y la acumulación constituyen sus leyes vitales esenciales 


* El modismo americano “drop out” alude a la retirada o abandono de las 
convenciones de la vida burguesa. (N. del T.) 
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y fueron resumidas por un Marx punzante en la frase «pro- 
ducción por la producción misma». Todas las cosas, por más 
raras o santas que fueran, «tienen su precio» y son acogidas 
por el mercado. En una sociedad de este tipo, la naturaleza 
recibe el trato que corresponde a un mero recurso, digno de 
ser explotado y saqueado. La destrucción del mundo natural, 
lejos de ser una consecuencia de excesos o errores disparata- 
dos, parece resultar de la propia lógica de la producción ca- 
pitalista. 

La actitud esquizoide del público hacia la tecnología — ac- 
titud que mezcla temor con esperanza — no puede ser sosla- 
yada con ligereza. Expresa una verdad intuitiva: la misma 
tecnología que podría liberar al hombre en una sociedad or- 
ganizada en torno a la satisfacción de las necesidades huma- 
nas tiende a destruirlo en el contexto de una sociedad basada 
en la «producción por la producción misma». Podemos estar 
seguros de que el dualismo maniqueo que se imputa a la 
tecnología no constituye un aspecto de la tecnología como 
tal. Las capacidades de la tecnología moderna en términos de 
crear o destruir no son más que dos caras de una dialéctica 
social común: facetas positiva y negativa de la sociedad je- 
rarquizada. Si hemos de reconocer alguna verdad en la afir- 
mación de Marx de que la sociedad jerárquica era «históri- 
camente necesaria» para «dominar» a la «Naturaleza», lo ha- 
remos sin olvidar jamás que el concepto de «dominación» 
de la naturaleza fue una proyección de la dominación del 
hombre por el hombre. Tanto los hombres como la natura- 
leza han sido siempre las víctimas comunes de la sociedad 
jerárquica. El hecho de que ambos se enfrenten, ahora, con 
la extinción ecológica, es una evidencia de que los instru- 
mentos de producción han terminado por resultar demasiado 
poderosos para que se los administre como medios de domi- 
nación social. 

Hoy en día, en tanto transcurre la etapa terminal en la 
evolución de la sociedad jerarquizada, sus aspectos negativos 
y positivos se alzan como totalidades mutuamente excluyen- 
tes. Las instituciones y valores de la sociedad jerárquica han 
agotado sus funciones «históricamente necesarias». Hay que 
reconsiderar la justificación social de la propiedad y las cla- 
ses, de la monogamia y el patriarcado, de la jerarquía y la 
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autoridad, de la burocracia y el Estado. Estas instituciones y 
valores, junto con la ciudad, la escuela y las instrumenta- 
ciones del privilegio, han chocado contra su techo histórico. 
En contraste con Marx, poco tendríamos que objetar al con- 
cepto expresado por Bakunin, en el sentido de que las insti- 
tuciones y valores de la sociedad jerarquizada fueron siem- 
pre un «mal históricamente necesario». Si el veredicto de 
Bakunin parece gozar de cierta superioridad sobre el de 
Marx, hoy en día, esto se debe a que las instituciones en cues- 
tión han perdido autoridad moral. De ahí el aspecto reaccio- 
nario del proyecto socialista, que conserva aún las nocio- 
nes de jerarquía, autoridad y Estado como partes integrantes 
del futuro postrevolucionario de la humanidad. Este proyecto 
también conserva, en consecuencia, los conceptos de propie- 
dad («nacionalizada») y clases («dictadura del proletariado»). 
Los diversos marxistas «ortodoxos» (maoístas, trotskistas, 
stalinistas y las sectas que resultan de las distintas hibrida- 
ciones de estas tres tendencias) mediatizan ideológicamente 
los aspectos negativos y positivos del desarrollo social gene- 
ral, precisamente en el momento en que son más irreconcilia- 
bles que nunca, en un plano objetivo. 

En este mismo sentido, la revolución venidera y la utopía 
por ella generada deben ser concebidas como totalidades. 
Ningún área de la vida contaminada por la explotación ha de 
quedar intacta *. A partir de la revolución ha de surgir una 
sociedad que trascenderá todos los quebrantos del pasado; 
esta sociedad emergente ofrecerá a cada individuo, sobre 
todo, la fiesta de una experiencia total, multifacética, re- 
donda. 

He descrito esta utopía como «anarquismo», pero también 
pude haberla llamado «anarco-comunismo», expresión equi- 
valente. Ambos términos indican una sociedad descentrali- 
zada, sin clases y en cuyo seno las grietas creadas por 


» He aquí lo revolucionario del movimiento de liberación de la mujer, que 


ha expuesto al público la sintaxis interna, la musculatura de la dominación. De 
este modo, el movimiento ha cuestionado a la propia vida cotidiana, dejando a 
un lado abstracciones como “Sociedad”, “Clase” y “Proletariado”. En este punto 
me toca disculparme por el uso de la expresión genérica “Hombre”, de género 
masculino. Careciendo de otros sinónimos para “gente” o “individuos”, reconozco 
que mi vocabulario está, sin duda, groseramente viciado. También debemos liberar 
nuestro Jenguaje. 
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la cultura de la propiedad privada sean trascendidas por 
relaciones humanas nuevas y desalienadas. Una sociedad 
anarquista, o anarco-comunista, presupone la distribución de 
los bienes conforme a las necesidades individuales, la disolu- 
ción de las relaciones mercantiles, la rotación del trabajo y 
una decidida reducción del tiempo que se dedica al mismo. 
Sin embargo, esta descripción nos pinta nada más que una 
anatomía de la sociedad libre. Nos haría falta un cuadro de 
la fisiología de la libertad; de la libertad como proceso de 
comunización. En efecto, nuestra descripción carece de las 
dimensiones subjetivas que ligan la reconstrucción de la so- 
ciedad con la de la psique. 

Es probable que los anarquistas hayan prestado más aten- 
ción a los problemas subjetivos de la revolución que cual- 
quier otro movimiento revolucionario. Desde el punto de vis- 
ta de una amplia perspectiva histórica, el anarquismo es 
una emanación de la libido popular, una ebullición del sub- 
consciente social que se remonta, bajo muchos nombres di- 
ferentes, a las más tempranas batallas de la humanidad. Es 
mínimo su compromiso con mamotretos doctrinarios. En su 
activa preocupación por las cuestiones de la vida diaria, el 
anarquismo se ha cuidado siempre de estilos de vida, de la 
sexualidad, la comunidad, la liberación femenina y las rela- 
ciones humanas. Su foco central ha apuntado siempre hacia 
el único objetivo social significativo que puede plantearse la 
revolución social: una reconstrucción del mundo de modo 
tal que los seres humanos resulten fines en sí mismos, y la 
vida humana una experiencia reverenciada e, incluso, mara- 
villosa. Para la mayoría de las ideologías radicales, este ob- 
jetivo no ha sido más que. periférico. Con frecuencia, estas 
ideologías, enfatizando sus abstracciones en detrimento de la 
gente, han reducido a los seres humanos al papel de sim- 
ples medios; y todo en nombre, irrisoriamente, de «el Pueblo» 
o de «la Libertad». 

La diferencia entre socialistas y anarquistas no sólo se 
presenta en los conflictos teóricos sino también en tipos con- 
trapuestos de organización y praxis. Ya he señalado que los 
socialistas se organizan conforme a cuerpos jerarquizados. 
Por contraste, los anarquistas basan sus estructuras organiza- 
tivas en el grupo de afinidad, reunión de amigos que no se 
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refiere menos a sus relaciones humanas que a sus objetivos 
sociales. El propio modo de organización anarquista tras- 
ciende la fractura tradicional entre psique y mundo social. 
De presentarse la necesidad, nada impide a los grupos de 
afinidad una coordinación dentro de movimientos bastante 
amplios. Estos movimientos, a la vez, tienen la ventaja de que 
el control sobre la organización mayor lo conservan siempre 
los grupos de afinidad, sin delegarlo en los cuerpos coordina- 
dores. Toda acción, por otra parte, se basa en el voluntarismo 
y la autodisciplina, no en la coerción ni en una orden de tipo 
militar. En esta clase de organización, la praxis tiene un 
valor liberador tanto en el terreno personal como en el social. 
La propia naturaleza del grupo alienta al revolucionario a 
revolucionarse a sí mismo. 

Este enfoque liberador de la praxis llega aún más lejos 
en la concepción anarquista de la «acción directa». General- 
mente se considera a la acción directa como táctica, como 
método para abolir el Estado sin recurrir a instituciones y 
técnicas propias del Estado. Aunque esta interpretación es 
correcta dentro de su alcance, no podemos negar que el tal 
alcance es corto. La acción directa es una estrategia revolu- 
cionaria básica, un modo de la praxis encaminado a promo- 
ver la individuación de las «masas». Su función consiste en 
afirmar la identidad de lo particular, dentro del marco de lo 
general. Más importantes que sus implicaciones políticas re- 
sultan, sin duda, sus efectos psicológicos, pues la acción di- 
recta despierta en la gente una conciencia de cada individuo, 
capaz como tal de modificar su propio destino *, 

Finalmente, la praxis anarquista también subraya la es- 
pontaneidad: se trata de una concepción de la praxis como 
proceso interno y no exterior o manipulado. Mal que pese a 
sus Críticos, este concepto no hace del mero «impulso» indi- 
ferenciado un fetiche. Como la vida misma, la espontanei- 


* Aquí debería yo agregar que el slogan “Poder al pueblo” sólo podrá po- 
nerse en práctica cuando los poderes ejercidos por las élites sociales se disuelvan 
en el seno del pueblo. Cada individuo recobrará, así, el control de su vida diaria. 
Si “Poder al pueblo” sólo significa poder para los “líderes” del pueblo, este último 
se mantiene tan indiferenciado, tan manipulable, tan masa, tan desposeído después 
de la revolución como lo estaba antes. En último análisis, el pueblo jamás podrá 
detentar cl poder hasta que desaparezca como “pueblo”. 
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dad puede darse en muchos niveles diferentes; puede estar 
más o menos empapada de conocimiento, intuición y expe- 
riencia. En una sociedad libre, la espontaneidad de un niño 
de tres años difícilmente pertenecerá al mismo orden que la 
de un sujeto de treinta años. Aunque ambos se encontrarán 
libres para desarrollarse sin restricciones, la conducta de la 
persona de treinta años se basaría en un yo más definido y 
mejor informado. Del mismo modo, la espontaneidad podría 
darse más estructurada en un grupo de afinidad que en otro, 
tal vez mejor estacionada por el conocimiento o la expe- 
riencia. 

Pero la espontaneidad no es una «técnica» organizativa, 
así como la acción directa no se reduce a mera táctica opera- 
tiva. La creencia en la acción espontánea forma parte de una 
fe aún más amplia: la fe en el desarrollo espontáneo. Todo 
desarrollo debe ser libre, para alcanzar su propio equilibrio. 
La espontaneidad, lejos de incitar al caos, implica una libe- 
ración de las fuerzas internas de un proceso evolutivo para 
que den con su orden auténtico y su propia estabilidad. Como 
veremos en los capítulos que siguen, la espontaneidad, en la 
vida social, converge con la espontaneidad de la naturaleza, 
sentando las bases de una sociedad ecológica. Los principios 
ecológicos que conformaron las sociedades orgánicas resur- 
gen bajo la forma de principios sociales, para presidir la 
consumación de la utopía. Pero estos principios se alimen- 
tan hoy de las conquistas materiales y culturales de la his- 
toria. La ecología natural deviene ecología social. En la uto- 
pía, el hombre no regresa a su ancestral inmediatez con la 
naturaleza, asi como el anarco-comunismo no reitera un co- 
munismo primitivo. Tanto ahora como en el futuro, las rela- 
ciones humanas con la naturaleza observarán siempre la me- 
diación de la ciencia, la tecnología, el conocimiento. Pero de- 
penderá de la capacidad del hombre para elevar su condición 
social que la ciencia, la tecnología y el conocimiento me- 
joren a la naturaleza en su propio beneficio. O bien la revolu- 
ción crea una sociedad ecológica, con nuevas ecotecnologías 
y ecocomunidades, o la humanidad y el mundo natural, tal 
como los conocemos hoy día, perecerán. 
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Toda época revolucionaria es un período de convergencia 
durante el cual procesos aparentemente separados se conju- 
gan, dando forma a una crisis socialmente explosiva. Si nues- 
tra propia época revolucionaria parece, a menudo, más com- 
pleja que otras del pasado, esto sólo se debe a que los pro- 
cesos que se han acumulado son más universales que los 
que ha registrado la historia. Nuestro punto de partida no 
tiene precedentes históricos tranquilizadores en que podamos 
basarnos. Los períodos revolucionarios anteriores se refirie- 
ron, al menos, a categorías institucionales con las que está- 
bamos familiarizados: religión, propiedad, trabajo, familia, 
Estado, eran presupuestos básicos, aunque se objetaran sus 
formas *. La sociedad jerárquica aún no había agotado estas 
categorías. Aún no se había consumado su evolución hacia 
relaciones sociales más imperativas y comprehensivas. 

En nuestro tiempo, sin embargo, esta evolución ha llega- 
do a su nivel de saturación. La sociedad jerárquica ya no 
puede arrogarse ningún futuro, y a nosotros sólo nos quedan 
las alternativas de la utopía o la extinción social. Tan gravo- 
sa nos es la resaca del pasado, tan preñados estamos con las 
posibilidades del futuro, que nuestro extrañamiento del mun- 
do alcanza el tono de la angustia. Pasado y futuro se sobre- 
imprimen como las imágenes que entrevemos en una doble 
exposición fotográfica. El elemento familiar está allí presente, 
pero, como en los posters psicodélicos, cuyas letras sugieren 
retorcidos miembros humanos, se mezcla en forma escurri- 
diza con lo extraño. Un ligero cambio de posición, y una 
realidad dada resultará completamente invertida, Aprender 
a vivir se nos presenta como único modo de supervivencia, 
el juego como único modo de trabajo, lo personal como único 
modo de lo social, la abolición de roces sexuales como úni- 
co modo de la sexualidad, el tribalismo como único modo de 
la familia, la sensualidad como único modo de la razón. Este 
entretejido de lo viejo y lo nuevo, con sus increíbles rever- 
siones, no equivale al «doble-sentido» habitual del orden es- 


"* Esta situación no cambió con la Revolución Rusa o las revoluciones “socia- 
listas'' que han ocurrido luego. Las categorías institucionales no han desaparecido; 
a lo sumo se les ha mudado el nombre. 
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tablecido; es un hecho objetivo, que refleja los vastos cam- 
blos sociales hoy apuntados. 

Cada época revolucionaria, por otra parte, no sólo reúne 
procesos aparentemente separados sino que también los pro- 
ycecta sobre un lugar específico en el tiempo y en el espacio, 
donde la crisis social es más aguda. En el siglo diecisiete este 
centro era Inglaterra; en los siglos dieciocho y diecinueve, 
Francia; en los comienzos del veinte, Rusia. El centro de la 
crisis social, en la segunda mitad del siglo veinte, se halla en 
los Estados Unidos: un coloso industrial que produce más 
de la mitad de los bienes del mundo con poco más de un 
cinco por ciento de la población del planeta. He aquí la 
Roma del capitalismo mundial, la piedra angular de su ca- 
tedral imperialista, taller y mercado de sus mercancías, ga- 
binete de su hechicería financiera, templo de su cultura, ar- 
senal para sus guerras. Aquí se encuentra, también, el centro 
mundial de la contrarrevolución, así como el de la revolución 
social que puede suprimir a la sociedad jerárquica como sis- 
tema histórico de alcance mundial. 

Ignorar la posición estratégica de los Estados Unidos, tan- 
to en lo histórico como en lo internacional, revelaría una 
increíble falta de sensibilidad de cara a la realidad. Dejar 
de plantearse todas las implicaciones de esta posición estra- 
tégica para actuar conforme a ellas delataría una negligencia 
de proporciones criminales. Los riesgos son demasiado im- 
portantes como para permitirnos una postura oscurantista. 
América, hemos de subrayarlo, ocupa el terreno social más 
avanzado del mundo. Más que ningún otro país, América está 
preñada con la crisis social más importante de la historia. 
Todos los planteamientos tendentes a la abolición de la so- 
ciedad jerarquizada y a la construcción de la utopía se pre- 
sentan aquí con más claridad que en ninguna otra parte. Es 
aquí donde se hallan los recursos para anular y trascender 
lo que Marx llamaba la «prehistoria» de la humanidad. Aquí 
se dan, también, las contradicciones que producen la forma 
más avanzada de lucha revolucionaria. La decadencia de la 
estructura institucional de América no resulta de ninguna 
«falta de nervio» de tono místico, o de sus aventuras impe- 
rialistas por el Tercer Mundo, sino, principalmente, del des- 
borde del potencial tecnológico americano. Como esos fru- 
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tos que penden de una rama, con sus semillas plenamente 
maduras, toda la estructura puede desplomarse al más ligero 
golpe. Éste tal vez provenga del Tercer Mundo, de alguna 
conmoción económica considerable, incluso de una repre- 
sión política prematura; pero lo cierto es que la estructura 
debe caer, a causa de su madurez y declinación. 

En una crisis de esta magnitud, los problemas centrales 
de la sociedad jerárquica pueden ser enfocados desde cual- 
quier faceta de la vida, sean personales o sociales, políticos 
o ecológicos, morales o materiales. Todo acto o movimiento 
crítico erosiona el edificio doméstico tanto como el imperial. 
Repeler toda expresión de descontento con arengas secta- 
rias, copiadas de contextos distintos y períodos por comple- 
to diferentes de conflicto social, no es más que ceguera. Lle- 
vada hasta sus últimas conclusiones, la batalla de la libera- 
ción de los negros es una lucha contra el imperialismo; la 
batalla por un medio-ambiente equilibrado es una lucha con- 
tra la producción de mercancías; la batalla por la liberación 
femenina es una lucha por la libertad humana. 

Es cierto, gran parte de la energía de este descontento 
puede ser desviada hacia canales institucionales establecidos, 
durante un tiempo. Pero sólo durante un tiempo. La crisis 
social es demasiado profunda, está demasiado imbricada en 
la historia y en el mundo para que las instituciones estable- 
cidas puedan contenerla. Si el sistema no logró asimilar al 
movimiento negro, a la «generación del amor» ni al movi- 
miento estudiantil de los años sesenta, no fue por falta de 
flexibilidad institucional o recursos. A pesar de las agore- 
ras predicciones de la «izquierda» americana, estos movi- 
mientos rechazaban, esencialmente, lo que las instituciones 
establecidas les ofrecían. Más precisamente, sus exigencias 
iban creciendo a medida que les iban siendo concedidas. Al 
mismo tiempo, se expandía la base física de los movimientos. 
Irradiando desde unos pocos centros urbanos aislados, el ra- 
dicalismo negro, hippie y estudiantil se derramó sobre el 
campo, empapando universidades y colegios, suburbios y 
ghettos, comunidades rurales y ciudades, 

Objetar el valor de estos movimientos porque sus reclutas 
suelen pertenecer a la juventud de la clase media blanca equi- 
vale a perder el hilo del problema. Tal vez no exista mejor 
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testimonio sobre la inestabilidad de la sociedad burguesa que 
el hecho de que muchos militantes radicales tiendan a pro- 
venir de los estratos relativamente más prósperos. Se olvida 
(convenientemente) que en los años cincuenta hubo otra cla- 
se de profecías — las de la «generación de Orwell» — que nos 
advirtieron que la sociedad burocrática estaba prefabrican- 
do una juventud americana prolijamente conforme con el 
establishment, De acuerdo con las predicciones de aquel en- 
tonces, la sociedad burocrática encontraría su apoyo más de- 
cisivo en las sucesivas generaciones de jóvenes. Se afirmaba 
que en la generación decadente de los años treinta estaría 
el último reverbero de los valores humanísticos y radicales. 
Como está a la vista, las cosas han ocurrido al revés. La ge- 
neración de los años treinta se ha convertido en uno de los 
sectores más deliberadamente reaccionarios de la sociedad, 
mientras que la gente joven de la década de los sesenta se 
define como caldo de cultivo radical. 

En esta aparente paradoja, la contradicción entre la es- 
casez y el potencial de la post-escasez toma la forma de una 
abierta confrontación. Una generación cuya psique ha sido 
enteramente formada por la escasez —esto es, la depresión 
y las inseguridades de los años treinta — se enfrenta a otra 
que ha sufrido la influencia potencial de una sociedad post- 
escasez. La juventud de la clase media blanca dispone del 
privilegio de repudiar su falso «privilegio». En contraste con 
sus padres, vencidos por la represión, los jóvenes se sienten 
desencantados ante un consumismo fraudulento, que paci- 
fica pero jamás satisface. El abismo generacional es real, 
Refleja la brecha objetiva que ahora mismo está separan- 
do a América —en forma cada vez más nítida — de su 
propia historia social, de un pasado que se va tornando ar- 
caico. Aunque este pasado está aún insepulto, nos hallamos 
ante la emergencia de una generación que bien podría hacer 
las veces de sepulturera, 

Criticar, en esta generación, sus «raíces burguesas», de- 
notaría una sapiencia similar a la de esos tontos que ignoran 
que sus observaciones más serias no producen más que risa. 
Todos los que viven en esta sociedad tienen «raíces burgue- 
sas», sean Obreros o estudiantes, jóvenes o viejos, negros o 
blancos, ¿Hasta qué punto es uno burgués? Esto depende ex- 
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clusivamente de lo que uno acepta de la sociedad. Si la gente 
joven repudia el consumismo, la ética del trabajo, la jerar- 
quía y la autoridad, será más «proletaria» que el proletaria- 
do: este despropósito semántico debería exhortarnos a en- 
terrar de una buena vez los raídos elementos de la ideología 
socialista junto al arcaico pasado del que derivan. 

Si estas entelequias aún concitan cierta atención, esto se 
debe solamente al carácter anémico del proyecto revolucio- 
nario en los Estados Unidos. Los revolucionarios norteameri- 
canos deben todavía dar con una voz que se refiera a sus pro- 
pios problemas específicos. Los planteamientos del Tercer 
Mundo no pueden aplicarse al Primer Mundo; más aún, no de- 
bemos trazar un puente entre ambos retrocediendo hacia ideo- 
logías que fueron generadas por la problemática del siglo die- 
cinueve. Mientras los revolucionarios americanos sigan toman- 
do prestadas las fórmulas de Asia y Latinoamérica, estarán 
haciendo un flaco favor al Tercer Mundo. Lo que este último 
necesita es una revolución en América, y no sectas aisladas 
e incapaces de modificar el curso de los acontecimientos. El 
acto supremo de internacionalismo y solidaridad con los pue- 
blos oprimidos del mundo consistiría en promover aquella 
revolución; esto requeriría un criterio y ún movimiento re- 
feridos estrictamente a los problemas de los Estados Uni- 
dos. Necesitamos un enfoque coherente y revolucionario para 
la problemática social americana. Todo aquel que se declare 
revolucionario en los Estados Unidos será inevitablemente 
un internacionalista, en virtud de la posición que América 
ocupa dentro del mundo, de modo que no es necesario que 
yo me justifique por la atención que presto a este país. 

Los capítulos que constituyen este libro deben conside- 
rarse como totalidad unificada, Lo que, esencialmente, los 
vincula, es el concepto de que los sueños más visionarios 
del hombre en materia de liberación se han convertido ac- 
tualmente en imperiosas necesidades. Todos estos capítulos 
están escritos desde la perspectiva de que la sociedad jerár- 
quica, luego de tantos y tan sangrientos milenios, ha alcan- 
zado, finalmente, la culminación de su desarrollo. Los pro- 
blemas de la escasez, de donde surgieron las formas de pro- 
piedad, las clases, el estado y toda la parafernalia cultural de 
la: dominación, pueden resolverse ahora en el seno de una 
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sociedad post-escasez. Alcanzado el punto de erradicación 
de la escasez, se advierte que la sociedad resultante no sólo 
es deseable o posible, sino también absolutamente necesaria 
para la supervivencia de la propia civilización. El desarrollo 
de las bases materiales de la libertad hace que una conse- 
cuencia acabada de la misma cobre valores de necesidad 
social. 


Para que la humanidad viva en equilibrio con la natura- 
leza, debemos dirigirnos a la ecología, en busca de las direc- 
clones esenciales que regirán la organización de la sociedad 
futura. Nuevamente, hallamos que lo deseable es, también, 
necesario. El deseo que experimenta el hombre de expresión 
espontánea y no reprimida, de variedad en la experiencia y 
en el entorno físico, y de un medio ambiente a escala de la 
dimensión humana, debe ser, también, satisfecho para obte- 
ner el equilibrio natural. Los problemas ecológicos de la 
vieja sociedad revelan, pues, los métodos que darán forma 
a la sociedad nueva. La intuición de que todos estos proce- 
sos están convergiendo hacia una forma de vida totalmente 
nueva tiene su confirmación más concreta en la cultura ju- 
venil. La generación actual, que ha superado ampliamente la 
psicosis de escasez de sus mayores, anticipa el desarrollo 
que nos espera. En las actitudes y la praxis de la gente jo- 
ven, que van desde el tribalismo hasta una afirmación arre- 
batada de la sensualidad, podemos trazar una prefiguración 
cultural de la utopía del futuro. 


Aunque yo dedico la mayor parte de mi exposición a lo 
que hay de nuevo en el actual desarrollo social, no tengo la 
menor intención de ignorar lo que hay de antiguo. Explota- 
ción, racismo, pobreza, lucha de ciases e imperialismo son 
aún realidades existentes, y en muchos sentidos han profun- 
dizado su acción en la sociedad. Estos temas jamás podrán 
estar ausentes de la práctica y la teoría revolucionarias, has- 
ta que se hayan resuelto por completo. Poco puedo agregar 
a lo dicho sobre ellos, sin embargo, pues ya han sido ex- 
puestos en forma exhaustiva por otros autores. Lo que jus- 
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tifica mi énfasis utópico es la actual ausencia (casi total) de 
material referido a las potencialidades de nuestro tiempo. 
Si no hacemos un esfuerzo para ampliar esta área tan mez- 
quinamente explorada, hasta los temas tradicionales del mo- 
vimiento radical se nos aparecerán bajo una falsa luz, nos 
resultarán una antigualla. Esto distorsionaría nuestro pro- 
pio contacto con lo familiar, Aunque los temas generados por 
la explotación no sean suplantados por el de la alienación, 
me parece indudable que el desarrollo de la primera ha Sido 
poderosamente influido por el de la segunda. 

Planteemos un ejemplo de lo que esto significa. El movi- 
miento sindicalista clásico ya no volverá. A pesar de algunas 
revueltas de base, los planteamientos de «pan y mantequilla» 
suelen estar demasiado bien encarados dentro del sindicalis- 
mo burgués como para inspirar a un antiguo gremialismo de 
tipo socialista. Pero los trabajadores podrían formar organi- 
zaciones radicales para luchar por cambios en la calidad de 
sus vidas y trabajos, y en última instancia por una autoges- 
tión obrera de la producción. Los trabajadores no forma- 
rán organizaciones radicales hasta que perciban la misma 
tensión entre lo-que-es y lo-que-podría-ser que siente, hoy en 
día, mucha gente joven. Creo que han de experimentar mu- 
chos cambios básicos en sus valores, y no solamente aquellos 
valores referidos a la fábrica, sino también los que afectan a 
sus vidas. Sólo cuando los problemas existenciales predo- 
minen sobre los fabriles, será posible asimilar la situación la- 
boral a la situación vital. Entonces, la huelga de carácter 
económico podrá convertirse en paro social, culminando en 
un golpe masivo contra la sociedad burguesa. 

El hecho de que los jóvenes de origen familiar obrero 
se integren, cada vez más, a la cultura de los jóvenes de 
la clase media, es uno de los signos más esperanzadores, 
en el sentido de que la fábrica no será una entidad refrac- 
taria a las ideas de la revolución. Una vez que planta raí- 
ces, todo avance cultural, así como tecnológico, se difunde 
en círculos cada vez más amplios, particularmente entre 
aquellas personas que aún no han sido endurecidas por la 
edad y el condicionamiento social. La cultura juvenil, con 
su libertad para los sentidos y el espíritu, tiene un atractivo 
propio e innato. La expansión de esta cultura en los cole- 
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gios y escuelas secundarias, y aún primarias, es uno de los 
fenómenos sociales más subversivos en el mundo actual. 

Los capítulos de este libro son una cuidadosa elaboración 
de los conceptos que hemos planteado en estas páginas in- 
troductorias. Tienden a imprimir un nuevo énfasis sobre los 
problemas de la libertad, el medio ambiente, los estilos de 
vida y roles sexuales, y proponen opciones vastas y utópicas 
para el orden social actual. Estoy convencido de que estos 
nuevos énfasis resultan absolutamente indispensables para 
el desarrollo de un proyecto revolucionario en América, 

La mayoría de estos capítulos fue escrita entre 1965 y 1968, 
es decir, hace muy pocos años según el calendario, pero 
varias edades atrás en términos ideológicos. El movimiento 
hippie aún estaba cogiendo fuerza en Nueva York cuando 
se publicó Ecología y Pensamiento Revolucionario, y la de- 
sastrosa convención de la SDS* de junio de 1969 aún no 
había tenido lugar cuando se corregían las últimas líneas de 
¡Escucha, Marxista! Muchos de estos capítulos fueron pu- 
blicados en forma de artículos en la revista Anarchos o dis- 
tribuidos como panfletos de Anarchos. Unos pocos fueron re- 
producidos por la prensa underground o reimpresos por las 
colecciones de la Nueva Izquierda. Exceptuando la inclusión 
de algunos párrafos y la supresión de otros pocos, la mayo- 
ría de los cambios han sido de carácter estilístico. 

Un capítulo, Las Formas de la Libertad, fue objeto de 
una modificación sustancial, para librarlo de ciertos malen- 
tendidos en mis juicios sobre los comités obreros. He creído 
durante muchos años que estas formas serían necesarias 
para hacerse cargo de la economía en un período post-revo- 
lucionario. Originariamente, este capítulo limitaba su exposi- 
ción sobre los comités obreros a una crítica de sus defectos 
como cuerpos creadores de política. En mi segunda redacción 
de varios pasajes de Las Formas de la Libertad he tratado de 
diferenciar la función de estos comités como órganos ad- 
ministrativos de la que les toca como órganos creadores de 
política. 

He dedicado este libro a Josef Weber y Allan Hoffman; 


* “Students for Democratic Society”, principal agrupación izquierdista estudiantil 


de tos USA. (N, del TFT.) 
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esto encierra algo más que un mero gesto sentimental hacia 
dos de mis más íntimos camaradas. Josef Weber, un revolu- 
cionario alemán que murió en 1958 a la edad de cincuenta y 
ocho años, formuló hace más de veinte años las grandes lí- 
neas del proyecto utópico que yo desarrollo en este libro. 
Más aún, él fue, para mí, un lazo viviente con todo lo que 
había de libertario y vital en la gran tradición intelectual del 
socialismo alemán de la era pre-leninista. Gracias a Allan 
Hoffman, cuya muerte en un accidente automovilístico, ocu- 
rrida este año a la edad de veintiocho años, fue una pérdida 
irreparable para el movimiento de las comunas de California, 
adquirí un sentido más amplio de la totalidad a que aspiran 
la contracultura y la revuelta juvenil. 

Tengo una gran deuda contraída con mis hermanas y her- 
manos del grupo Anarchos, por la continua interfecundación 
de ideas así como por el calor de nuestras relaciones huma- 
nas. En cierto sentido, lo que este libro tiene de valor provie- 
ne de los conceptos de mucha gente que conocí en el Lower 
East Side de Nueva York, en Alternate U, y en grupos y co- 
munidades de todo el país. 


Murray Bookchin 
Nueva York, octubre de 1970 
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Precondiciones y posibilidades 


Todas las revoluciones logradas en el pasado han sido re- 
voluciones particularistas de clases minoritarias que aspira- 
ban a consagrar sus intereses específicos como propios de 
la sociedad en su conjunto. Las grandes revoluciones bur- 
guesas de los tiempos modernos presentaron una ideología 
de arrasadora reestructuración política, pero en realidad se 
limitaban a certificar la dominación social de la burguesía, 
brindando una expresión política formal al ascenso econó- 
mico del capital. Las etéreas nociones del «ciudadano libre», 
la «igualdad ante la ley» y la «nación» encubrian la realidad 
mundana del estado centralizado, el hombre aislado y ato- 
mizado y el reinado del interés burgués. A pesar de sus 
grandiosos pretextos ideológicos, las revoluciones particula- 
ristas reemplazaron el reinado de una clase por otra, un 
sistema de explotación por otro, un régimen de trabajo 
por otro y, también, un sistema de represión psicológica por 
otro. 

Lo que resulta único en nuestra era es el hecho de que lá 
revolución es generalizada, completa y totalizadora. La socie- 
dad burguesa, si es que ha logrado algo, ha sido revolu- 
cionar los medios de producción en una escala sin prece- 
dentes históricos. Esta transformación tecnológica que cul 
mina con la cibernética ha creado las bases objetivas, cuan- 
titativas, para un mundo sin: dominación clasista, explotación; 
esfuerzo físico ni privaciones materiales. Existen ya los me- 
dios necesarios para el desarrollo de un hombre global: el 
hombre total, liberado de la culpa y de la acción de lás for- 
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mas autoritarias de adiestramiento, entregado al deseo y a 
la aprehensión sensual de lo maravilloso. Ahora es posible 
concebir la experiencia futura del hombre, en términos de 
un proceso coherente destinado a resolver bifurcaciones 
como pensamiento y acción, mente y sensualidad, disciplina 
y espontaneidad, individualidad y comunidad, hombre y na- 
turaleza, ciudad y campo, educación y vida, trabajo y juego, 
que armonizarán orgánicamente en las nupcias oficiadas por 
el nuevo reino de la libertad. Así como la revolución parti- 
cularista produjo una sociedad particularizada, bifurcada, 
la revolución generalizada dará a luz una comunidad orgá- 
nicamente unificada y de carácter multilateral. Ahora es posi- 
ble restañar la gran herida abierta por la sociedad de la 
apropiación, en forma de «cuestión social». 

Ya está bastante claro que la libertad debe ser concebida 
en términos humanos, no animales: en términos de vida y 
no de supervivencia. Los hombres no suprimirán las ataduras 
de su servidumbre, deviniendo plenamente humanos, por el 
mero expediente de abolir la dominación social y proclamar 
la libertad en sentido abstracto. También han de liberarse 
concretamente: liberarse de las privaciones materiales, del 
esfuerzo físico, de la carga que implica dedicar la mayor par- 
te de su tiempo — esto es, la mayor parte de sus vidas — a la 
lucha contra la necesidad. Esta percepción de los prerrequi- 
sitos materiales para la libertad humana, este énfasis sobre 
la libertad como consecuencia del tiempo libre y la abundan- 
ciá material, es la gran contribución de Karl Marx a la mo- 
derna teoría revolucionaria. 

En este sentido, las precondiciones de la libertad no de- 
ben confundirse con las condiciones de la libertad. La posi- 
bilidad de la liberación no es idéntica a su realidad. Junto 
a sus aspectos positivos, el progreso tecnológico lleva una fa- 
ceta definidamente negativa, regresiva en el plano social. Si 
bien es indudable que la evolución tecnológica amplía una 
potencialidad histórica de libertad, también lo es que el con- 
trol burgués de aquella tecnología robustece la organización 
establecida de la sociedad y la vida cotidiana. La tecnología 
y los recursos de la abundancia proveen al capitalismo con 
los medios hábiles para asimilar grandes sectores de la co- 
munidad al sistema establecido de jerarquías y autoridades. 
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Brindan al sistema un armamento, unos mecanismos detec- 
tores y unos medios propagandísticos que le permiten ame- 
nazar con la represión masiva y aplicarla efectivamente. Por 
su naturaleza centralizada, los recursos de la abundancia re- 
fuerzan las tendencias monopolizadoras, centralistas y buro- 
cráticas del aparato político. En pocas palabras, ponen en 
manos del Estado unos medios inéditos para manipular y 
movilizar todo el universo viviente, perpetuando lás jerar- 
quías, la explotación y la ausencia de libertad. 


Es necesario subrayar, sin embargo, que esta manipula- 
ción y esta movilización del universo viviente son extrema- 
damente problemáticas y arrastran crisis reiteradas. Lejos 
de encaminarnos hacia una pacificación (ni muchísimo me- 
nos, una armonización) el intento de la sociedad burguesa 
de controlar y explotar su medio ambiente natural, así como 
social, tiene consecuencias devastadoras. Se han escrito vo- 
lúmenes enteros sobre la contaminación de la atmósfera y 
las vías de agua, sobre la destrucción del suelo y los terre- 
nos arbolados y sobre los materiales tóxicos que infectan la 
comida y los líquidos. Aún más amenazadora, por sus re- 
sultados finales, es la contaminación destructiva de la eco- 
logía específicamente imprescindible para un organismo cormmn- 
plejo como es el propio ser humano, La concentración de 
desperdicios radiactivos en los seres vivientes implica una 
amenazá para la salud y el acervo genético de casi todas las 
especies. La polución a escala mundial ocasionada por los 
pesticidas, inhibiendo la producción de oxígeno en el planc- 
ton, o la que indican los niveles casi tóxicos de emanaciones 
por consumo de gasolina, son ejemplos de una contamina- 
ción persistente, que amenaza la integridad biológica de to- 
das las formas avanzadas de vida, incluido naturalmente el 
hombre. 

No menos alarmante es la necesidad de revisar drástica- 
mente nuestra noción tradicional de lo que constituye un 
agente de contaminación del medio ambiente, Hace unas po- 
cas décadas, hubiera sido absurdo calificar como agentes con- 
taminadores, en el sentido habitual de la palabra, al dióxido 
de carbono y el calor. Sin embargo, ambos pueden muy bien 
contarse entre las fuentes más serias de los futuros desequi- 
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librios ecológicos y de las más graves amenazas a la vida del 
planeta, A raíz de las actividades de combustión en los pla- 
nos industrial y doméstico, la cantidad de dióxido de carbono 
que contiene la atmósfera ha aumentado aproximadamente 
en un veinticinco por ciento, dentro de los últimos cien 
años, y bien pudiera duplicarse hacia el fin de este siglo. Los 
medios han hablado mucho del famoso «efecto de inverna- 
dero» que, según se supone, acabará por producir la crecien- 
te cantidad de gases; se anuncia que el gas inhibirá la disi- 
pación del calor del planeta en el espacio, ocasionando un 
aumento general de las temperaturas que derretirá el hielo 
de los casquetes polares, inundando vastos territorios cos- 
teros. 

La polución térmica, que ha resultado principalmente de 
las aguas calientes descargadas por las plantas energéticas, 
tanto atómicas como convencionales, ha provocado efectos 
desastrosos en la ecología de lagos, ríos y estuarios. El aumen- 
to de la temperatura de las aguas no sólo daña las actividades 
fisiológicas y reproductoras de los peces sino que promueve, 
también, una gigantesca proliferación de algas, en la actuali- 
dad convertida en problema formidable para las vías acuá- 
ticas. 

Ecológicamente, la explotación burguesa y la manipula- 
ción social están minando la propia aptitud de la tierra como 
medio sustentador de formas de vida avanzada. La crisis se 
intensifica, a favor de incrementos masivos en la polución 
aérea y acuática, de la acumulación de desperdicios-no de- 
egradables, residuos metálicos, efectos colaterales de pestici- 
das y aditivos tóxicos en los comestibles; de la expansión 
de las ciudades y sus extensos cinturones urbanos; de las 
crecientes tensiones debidas a la vida en medios masivos y 
congestionados, y de la desenfrenada mortificación de la 
tierra que vienen efectuando los aserraderos, la minería y 
los especuladores de la propiedad territorial. En consecuen- 
cia, la tierra ha sido expoliada, al cabo de unas décadas, a 
una escala que no tiene precedentes en toda la historia de la 
presencia humana sobre el. planeta. 

Socialmente, la explotación y la manipulación burguesas 
han lHevado a la vida cotidiana al máximo grado de vacuidad 
y tedio. Puesto que la sociedad se ha convertido en fábrica 
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y mercado, la razón misma de la vida se reduce a la produc- 
clón por la producción... y al consumo por el comunismo*. 


La dialéctica redentora 


¿Existe una dialéctica redentora capaz de guiar la evolu- 
ción social en la dirección de una sociedad anárquica, donde 
las gentes dispusieran de un control pleno sobre su vida 
diaria? ¿O acaso el capitalismo pone fin a la dialéctica social, 
sellando sus posibilidades mediante el uso de una tecnología 
avanzada con propósitos represivos y coercitivos? 

Debemos tomar ejemplo de las limitaciones del marxis- 
mo, un proyecto que — cosa comprensible en un período de 
escasez material — localizaba las contradicciones internas y 
la dialéctica social del capitalismo en el terreno económico. 
Marx, ya ha sido subrayado, examinaba las precondiciones 
para la liberación y no las condiciones de la liberación. La 
crítica marxiana tiene sus raíces en el pasado, en una era 
de privaciones materiales y desarrollo tecnológico relativa- 
mente limitado. Inclusive, su humanística teoría de la alie- 
nación gira, primordialmente, en torno a la cuestión del tra- 
bajo y la alienación del hombre con respecto al producto 
de su esfuerzo, El capitalismo de hoy, por contraste, es un 
parásito del futuro, un vampiro que sobrevive gracias a la 
tecnología y recursos propios de la libertad. El capitalismo 
industrial de los tiempos de Marx organizaba sus relaciones 
mercantiles alrededor de un sistema general de escasez ma- 
terial; el capitalismo de Estado de la actualidad organiza sus 
desplazamientos de mercancías en el contexto de un sistema 
general de abundancia material. Hace una siglo, la escasez 
debía ser soportada; hoy se la refuerza: de aquí la importan- 


* Cabe señalar que el surgimiento de la “sociedad de consumo” sienta una 
notoria evidencia de la diferencia observable entre el capitalismo industrial de los 
tiempos de Marx y el capitalismo de Estado de la actualidad. En la concepción 
de Marx, el capitalismo, en tanto que sistema basado en la “producción por la 
producción misma”, generaba la pauperización económica del proletariado. La “pro- 
ducción por Ja producción misma” tiene hoy un paralelo en el “consumo por el 
consumo mismo”, que confiere a la paupelización un tono espiritual, más que £€co- 
nómico: es hambre, sí, pero hambte de vida. 
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cia del Estado en nuestra era. No se trata de que el moderno 
capitalismo haya resuelto sus contradicciones* anulando la 
dialéctica social, sino más bien de que la dialéctica social y 
las contradicciones del capitalismo se han expandido, pasan- 
do de los planos económicos de la sociedad a los jerárquicos, 
del abstracto dominio «histórico» a las concretas minucias 
de la experiencia cotidiana, del reino de la superviviencia 
al de la vida. 

La dialéctica del capitalismo burocrático de Estado se ori- 
gina en la contradicción entre el carácter represivo de la 
sociedad de las mercancías y el enorme potencial liberador 
generado por el progreso tecnológico. Esta contradicción tam- 
bién opone a la organización de una sociedad explotadora 
contra el mundo natural; mundo éste que no sólo incluye al 
medio ambiente natural sino también a la «naturaleza» del 
hombre, los impulsos de su Eros. La contradicción entre la 
organización explotadora de la sociedad y el medio ambiente 
natural escapa a toda manipulación: la atmósfera, las vías 
acuáticas, el suelo y la ecología imprescindibles para la vida 
humana no se salvarán con reformas, concesiones o modi- 
ficaciones de la estratagia política. No hay sustituto posible 
para los sistemas hídricos del planeta. Ninguna tecnología 
podrá reproducir al oxígeno atmosférico en cantidades su- 
ficientes para sostener la vida en la tierra. No hay técnica 
capaz de eliminar una masiva contaminación ambiental cau- 
sada por isótopos radioactivos, pesticidas y residuos metáli- 
cos e hidrocarbúricos. Tampoco se percibe la más ligera evi- 
dencia de que la sociedad burguesa esté en condiciones de 
disminuir, en algún momento del futuro previsible, su inter- 
ferencia con los más vitales procesos ecológicos, su explo- 
tación de los recursos naturales, su utilización de la atmós- 
fera y las vías acuáticas como depósitos de residuos o su 
cancerosa modalidad de urbanización y abuso de la tierra. 

Aún más inmediata resulta la contradicción entre la or- 
ganización explotadora de la sociedad y los impulsos del Eros 
humano: este fenómeno se manifiesta como banalización y 


* Las contradicciones económicas del capitalismo no han desaparecido, pero el 
grado de planificación del sistema ha eliminado las características explosivas que 
alguna vez tuvieron. 
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empobrecimiento de la experiencia en una sociedad de ma- 
sas, impersonal y burocráticamente manipulada. Los impul- 
sos eróticos del hombre pueden ser reprimidos y sublimados, 
pero jamás eliminados. Se renuevan cada vez que nace un 
ser humano, cada vez que una generación juvenil aparece 
sobre la tierra. No es sorprendente que, hoy día, los jó- 
venes articulen más que cualquier clase o estrato económico 
los impulsos vitales de la naturaleza humana: las urgencias 
del deseo y la sensualidad, la fascinación por lo maravilloso. 
Así pues, la matriz biológica de la que, hace milenios, surgió 
la sociedad jerarquizada, reaparece a un nuevo nivel con el 
despuntar de una era que señala el fin de las jerarquías; 
sólo que ahora esta matriz está saturada de fenómenos so- 
ciales. El plasma germinal de la humanidad aún escapa a la 
manipulación: sólo anularán los impulsos vitales con la ani- 
quilación de la especie humana. 


Las contradicciones internas del burocratizado capitalis- 
mo de Estado impregnan todas las formas jerárquicas desa- 
rrolladas y exageradas por la sociedad burguesa. Las formas 
jerárquicas que, durante siglos, han nutrido a la sociedad 
de la apropiación, impulsando su progreso — Estado, ciudad, 
economía centralizada, burocracia, familia patriarcal y mer- 
cado — han agotado su carrera en la historia. Su función so- 
cial se ha consumido, descalificándolas como modos de es- 
tabilización. No es cuestión de que estas formas jerarqui- 
zadas fueran o no, alguna vez, «progresistas» en el sentido 
marxiano* del término. Ha observado Raoul Vaneigem: «Tal 
vez no resulte suficiente decir que el poder jerárquico ha 
preservado a la humanidad durante miles de años, como el 
alcohol conserva a un feto, deteniendo tanto el crecimiento 
como la descomposición» (3). Hoy día, estas formas cons- 
tituyen el blanco de todas las fuerzas revolucionarias gene- 
radas por el capitalismo moderno, y puede pronosticárseles 
un futuro de catástrofe nuclear, o bien uno de desastre eco- 
lógico, pero lo cierto es que están amenazando, aquí y ahora, 
la supervivencia misma de la humanidad. 


* Se respeta el uso que Bookchin hace del término “marxian” en lugar de 
“marxist?, aludiendo aquél a las expresiones originales de Marx, (N. del T.) 
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Esta transformación de las estructuras jerárquicas en 
amenaza para la existencia de la humanidad no anula la 
dialéctica social: muy por el contrario, la proyecta a una 
nueva dimensión, La «cuestión social» se plantea en forma 
enteramente nueva. Si alguna vez el hombre debió conquistar 
las condiciones de la supervivencia para poder vivir (como 
señalaba Marx) ahora tendrá que alcanzar las condiciones 
de la vida para sobrevivir. Invertida de este modo la relación 
entre supervivencia y vida, la revolución cobra un renovado 
acento de urgencia. Ya no estamos ante la famosa opción 
planteada por Marx: socialismo o barbarie. Los problemas 
de la necesidad y la supervivencia son, ahora, congruentes 
con los de la libertad y la vida. Ya no requieren mediaciones 
teóricas, estados de «transición», ni organizaciones centrali- 
zadas que hagan las veces de puente entre lo que existe y lo 
posible. Lo posible, de hecho, es todo lo que puede existir. 
Por lo tanto, aquellos problemas de la «transición» que 
tanto preocuparon a los marxistas durante cerca de un siglo, 
quedan eliminados, no sólo por el progreso tecnológico, sino 
por la propia dialéctica social. Los problemas de la recons- 
trucción social se han reducido al nivel de tareas prácticas 
que pueden resolverse, espontáneamente, a través de las ac- 
ciones auto-liberadoras de la sociedad. 

En realidad, la revolución no sólo adquiere, de este modo, 
un nuevo sentido de imperiosidad, sino también un flamante 
tono de promesa. En el tribalismo hippie, en el estilo de 
vida drop-out y la nueva libertad de millones de jóvenes, 
en los espontáneos grupos de afinidad hallamos formas afir- 
mativas nacidas de actos de negación. Con la inversión de la 
«cuestión social» se produce, también, una inversión de 
la dialéctica social; un «sí» se alza simultánea y automática- 
mente junto al «no». 

Las soluciones tienen su punto de partida en los proble- 
mas. Llegado el momento histórico en que el Estado, la ciu- 
dad, la burocracia, la economía centralizada, la familia pa- 
triarcal y el mercado agotan sus posibilidades de desarrollo, 
lo que se nos plantea no es ya un cambio formal, sino la 
negación de todas las formas jerárquicas como tales: una 
situación en la que los hombres no sólo liberan a la «histo- 
ria», sino también a todas las circunstancias inmediatas de 
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5u vida cotidiana. La negación absoluta de la ciudad es la 
comunidad, caracterizada por un ámbito social descentrali- 
2ado en el seno de comunas globales, ecológicamente equi- 
llbradas. La negación absoluta de la burocracia se expresará 
en unas relaciones inmediatas —es decir sin mediación — 
que reemplazarán la representación por el encuentro cara- 
p-cára de individuos libres en una asamblea general. La ne- 
gación absoluta de la economía centralizada es la ecotecno- 
logía regional: situación en la que los instrumentos de pro- 
ducción se amoldan a los recursos de un ecosistema. La ne- 
gación absoluta de la familia patriarcal es la sensibilidad 
liberada: la expresión del erotismo entre iguales, espontá- 
nea, desinhibida, que trasciende todas las formas de regu- 
lación sexual. La negación absoluta del mercado es la abun- 
dancia colectiva y la cooperación, transformando el trabajo 
en juego y la necesidad en deseo. 


Espontaneidad y utopía 


No es casual que a cierta altura de la historia, cuando el 
poder jerárquico y la manipulación alcanzan sus proporcio- 
nes más alarmantes, los propios conceptos de jerarquía, po- 
der y manipulación caigan en tela de juicio. La objeción a 
estos conceptos proviene de un redescubrimiento de la im- 
portancia de la espontaneidad: redescubrimiento alimentado 
por la ecología, por una elevada concepción del auto-desa- 
rrollo y por una nueva comprensión del proceso revolucio- 
nario en la sociedad. 

Lo que ha demostrado la ecología es que, en la naturaleza, 
el equilibrio está determinado por la variación y la comple- 
jidad orgánicas, no así por la homogeneidad o la simplifica- 
ción. Por ejemplo, cuanto más variadas son la flora y la 
fauna de un ecosistema, tanto más estable es la población de 
una plaga potencial. Al disminuir la diversidad del medio 
ambiente, tiende a fluctuar la población de la especie, plaga 
potencial, con la probabilidad de que se descontrole. Libra- 
do a su propia evolución, un ecosistema tiende espontánea- 
mente hacia la diferenciación orgánica, hacia una variedad 
cada vez mayor de flora y fauna, diversificando el número 
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de presas y depredadores. Esto no significa que el hombre 
deba abstenerse de toda interferencia. La necesidad de una 
agricultura productiva —que implica, de por sí, una inter- 
ferencia con la naturaleza — debe estar siempre presente 
como trasfondo de todo enfoque ecológico del cultivo de 
comestibles y la administración forestal. No es menos im- 
portante el hecho de que el hombre se encuentre, a menudo, 
en condiciones de producir cambios en un ecosistema que 
redunden en vastas mejoras de su calidad ecológica. Pero 
estos esfuerzos requieren percepción y comprensión, no el 
ejercicio de la fuerza bruta no el de la manipulación. 

Este concepto de la administración, esta nueva visión de 
la importancia de la espontaneidad, tiene aplicaciones de lar- 
go alcance para la tecnología y la comunidad; y las tiene, 
desde luego, para la imagen social del hombre en una socie- 
dad liberada. Configura un desafío a la idea capitalista de 
que la agricultura debe ser operada como una industria, or- 
ganizada en torno a inmensos latifundios, de control centra- 
lizado, para explotar formas de monocultivo altamente es- 
pecializadas, convirtiendo al terreno en mero piso de fábri- 
ca, sustituyendo procesos orgánicos por productos quími- 
cos y trabajando a base de cuadrillas. Para que el cultivo de 
comestibles sea un modo de cooperación con la naturaleza, 
y no ya un combate entre adversarios, el agricultor debe 
gozar de una profunda familiaridad con la ecología de la 
tierra; debe adquirir una nueva sensibilidad hacia sus ne- 
cesidades y posibilidades. Esto presupone una reducción de 
la agricultura a escala humana, una restauración de las uni- 
dades agrícolas de tamaño intermedio y una diversificación 
de la situación agraria; en pocas palabras, presupone un 
sistema ecológico y descentralizado para el cultivo de co- 
mestibles. 

El mismo razonamiento se aplica al control de la polución, 
El desarrollo de gigantescos complejos industriales y el uso 
de fuentes energéticas simples o duales son responsables de 
la contaminación atmosférica. Sólo desarrollando unida- 
des industriales más pequeñas y diversificando las fuentes 
de energía mediante el uso intensivo del poder limpio (solar, 
hídrico y eólico) será posible una reducción de la polución 
industrial. Los medios para esta radical transformación tec- 
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nológica están ya a nuestro alcance. Los tecnólogos han ela- 
borado sustitutos miniaturizados para la operación industrial 
en gran escala: máquinas pequeñas y versátiles, métodos 
sofisticados para convertir la energía del sol, el viento o el 
agua en poder utilizable por la industria y el hogar. A menu- 
do, estos sustitutos resultan más productivos y económi- 
cos que las maquinarias pesadas existentes en la actua- 
lidad.* 

Las implicaciones comunitarias de una agricultura y una 
industria en pequeña escala son obvias: para que la huma- 
nidad se sirva de los principios necesarios en el manejo de 
un ecosistema, la unidad comunal básica de la vida social 
debe convertirse, ella misma, en un ecosistema: una ecoco- 
munidad. También ella se diversificará, expresando cierta 
totalidad, cierto equilibrio. Este concepto de comunidad no 
está exclusivamente motivado, en modo alguno, por la nece- 
sidad de un equilibrio perdurable entre el hombre y el mun- 
do natural; también concuerda con el ideal utópico del 
hombre total, aquel individuo cuyas sensibilidades, gama de 
experiencia y estilo de vida se nutren de un amplio espectro 
de estímulos, de una diversidad de actividades y de una 
escala social que jamás escapa a la compresión del ser hu- 
mano individual, Es así como los medios y condiciones de 
la supervivencia devienen medios y condiciones de la vida; 
la necesidad, deseo, y el deseo, necesidad. Llega un momento 
en que la más aguda descomposición social proporciona las 
fuentes de una forma superior de integración social, reunien- 
do en un enfoque común a las necesidades ecológicas más 
imperiosas y los más elevados ideales utópicos. 

Si es cierto, como observa Guy Debord, que «la vida co- 
tidiana es la medida de todo: de la satisfacción o insatisfac- 
ción que brindan las relaciones humanas, del uso que damos 
a nuestro tiempo» (4) se nos presenta un interrogante: ¿Quié- 
nes somos «nosotros», aquellos cuyas vidas cotidianas deben 
resultar satisfactorias? ¿Y cómo será generado el yo libera- 
do, capaz de convertir el tiempo en vida, el espacio en co- 
munidad y las relaciones humanas en maravilla? 


* Para una exposición detallada de esta tecnología “en miniatura”, yer “Hacia 
una tecnología liberadora”. 
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La liberación del yo supone, ante todo, un proceso social. 
En el seno de una sociedad que ha encogido al yo, dándole 
el valor de una mercancía —objeto manufacturado para el 
intercambio — no puede existir un yo realizado. Sólo hemos 
de hallar en ella insinuaciones de la persona humana, el aflo- 
rar de un yo que busca su realización, definido primordial- 
mente por los obstáculos que debe salvar en su camino. Para 
esta sociedad cuyo cinturón ya aprieta como para hacerla 
estallar, cuyo estado crónico es una serie interminable de 
dolorosos esfuerzos, cuya condición real es la de aguda emer- 
gencia, sólo cabe un acto, una idea: dar a luz. Todo ámbito, 
social o privado, que no haga de este hecho el centro de la 
experiencia humana, es una impostura que disminuye el poco 
yo que nos resta y después de beber el cotidiano veneno de 
la vida diaria en la sociedad burguesa. 

Es evidente que el objetivo de la revolución, hoy, debe ser 
la liberación de la vida cotidiana. Toda revolución que no 
alcance este objetivo es contrarrevolución. Sobre todas las 
cosas, somos nosotros quienes debemos ser liberados, nues- 
tra vida diaria con todos sus momentos, horas y días, y 
no universalidades como la «Historia» o la «Sociedad».* Es 
necesario que el yo sea siempre identificable en la revolu- 
ción, que esta última no lo desborde. Siempre se debe per- 
cibir al yo en el proceso revolucionario, no sumergido sino 
manifiesto. No hay palabra más siniestra, en el vocabulario 
«revolucionario», que «masas». La liberación revolucionaria 
debe consistir en una liberación del yo que alcanza dimen- 
siones sociales, no en una «liberación de masas» o «libera- 
ción de clases», términos que ocultan el reinado de una 
élite, una jerarquía y un Estado. Si una revolución es incapaz 
de producir una nueva sociedad a través de la actividad y la 
movilización personales de los revolucionarios, si no supone 
la forja de un yo en el proceso revolucionario, en nada afec- 
tará a la vida cotidiana, invariable una vez más, ni benefi- 
ciará a quienes deben vivir su vida de cada día. De la revo- 


* La izquierda tradicional aún no ha tomado en serio —olvidando su apor- 
tación a la dialéctica — el “concreto universal” de Hegel, no ya como mero con- 
cepto filosófico sino como programa social. Esto sólo aparece en los primeros 
escritos de Marx, en los de los grandes utopistas (Fourier y William Morris) y 
en la juventud drop-ouf de nuestros días. 
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lución ha de surgir un yo que tomará posesión plena de la 
vida diaria, y no una vida diaria que vuelva a posesionarse 
del yo. La forma más avanzada de conciencia de clase devie- 
ne, así, autoconciencia: una concentración en la vida coti- 
diana de lo universal, inmenso y liberador. 

Aunque sólo fuera por esta razón, el movimiento revolu- 
cionario está íntimamente ligado a un estilo de vida. Debe 
tratar de vivir la revolución en su totalidad y no sólo de 
participar en ella. Debe preocuparse fundamentalmente por 
la forma en que vive el revolucionario, sus relaciones con el 
entorno ambiental y su grado de emancipación personal. En 
su búsqueda del cambio social, el revolucionario no puede 
evitar los cambios personales que le demande la reconquis- 
ta de su propio ser. Como el movimiento del que participa, 
el revolucionario debe tratar de reflejar las condiciones de 
la sociedad que está tratando de alcanzar; al menos, en la 
medida posible dentro de las condiciones actuales. 

Los fracasos y traiciones del último medio siglo arrojan 
un saldo axiomático: no hay separación posible entre proce- 
so y objetivo revolucionarios. Una sociedad cuya aspiración 
fundamental es la auto-administración en todas las facetas 
de la vida sólo podrá alcanzarse a través de la auto-actividad. 
El poder del hombre sobre el hombre sólo puede ser des- 
truido por medio del proceso mismo de adquisición, por el 
hombre, de poder sobre su propia vida, en el cual no sólo 
«se descubre» sino también, y más significativamente, for- 
mula todas las dimensiones sociales de su persona. 

Una sociedad libertaria sólo sobrevendrá a una revolu- 
ción libertaria. La libertad no puede ser «entregada» al in- 
dividuo como «producto final» de una «revolución»; no es 
posible legislar o decretar la existencia de la asamblea y la 
comunidad. Un grupo revolucionario puede promover, deli- 
berada y conscientemente, la creación de estas formas, pero 
si no se permite que la asamblea y la comunidad surjan or- 
gánicamente, si su crecimiento no madura con un proceso de 
desmasificación, por medio de la actividad personal y la auto- 
rrealización, no quedará de todo esto sino puras formas, 
como los soviets de la Rusia postrevolucionaria. La asamblea 
y la comunidad deben florecer durante el proceso revolucio- 
nario; más aún, el proceso revolucionario ha de ser la forma- 
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ción de la asamblea y comunidad, y también la destrucción 
del poder, la propiedad, la jerarguía y la explotación. 

La revolución como actividad de la persona humana no 
es privativa de nuestro tiempo. Es el rasgo panorámico de 
todas las grandes revoluciones de la historia moderna, Prác- 
ticamente todos los alzamientos revolucionarios de la histo- 
ria de nuestro tiempo han sido iniciados espontáneamente 
por la auto-actividad de las «masas», a menudo desafiando, 
lisa y llanamente, a las políticas vacilantes propuestas por 
los organismos revolucionarios. Cada una de estas revolucio- 
nes se ha caracterizado por una extraordinaria individua- 
ción, por una solidaridad y una alegría que convertían la 
vida cotidiana en un festival. Esta dimensión surrealista del 
proceso revolucionario, este estallido de las fuerzas de la li- 
bido, profundamente asentadas en el hombre, sonríen furiosa- 
mente a través de las páginas de la historia, como el rostro 
de un sátiro que se reflejara en aguas revueltas. No faltaba 
razón a los comisarios bolcheviques cuando rompieron las 
botellas de vino en el Palacio de Invierno, la noche del 7 de 
noviembre de 1917. 

El puritanismo y la ética de trabajo de la izquierda tra- 
dicional tienen su origen en una de las más poderosas fuer- 
zas que, hoy día, se oponen a la revolución: la capacidad del 
medio burgués para infiltrarse en el pensamiento revolucio- 
nario, Las fuentes de este poder radican en la naturaleza mer- 
cantil del hombre bajo el capitalismo, cualidad ésta que re- 
sulta casi automáticamente transferida al grupo organizado, 
y que el grupo, a su vez, refuerza en cada uno de sus miem- 
bros. Como subrayara el desaparecido Josef Weber, todos los 
grupos organizados observan «la tendencia a arrogarse cier- 
ta autonomía, es decir, a alienarse de su propósito ori- 
ginal convirtiéndose en un fin en sí mismos, en las manos de 
quienes los administran» (5). Este fenómeno es tan cierto 
para las organizaciones revolucionarias como para las ins- 
tituciones estatales o semi-estatales, partidos oficiales y sin- 
dicatos. 

Jamás podrá resolverse el problema de la alienación al 
margen del propio proceso revolucionario, pero podemos pro- 
tegernos de él por medio de una aguda conciencia de que el 
problema existe, y resolverlo parcialmente con una trans- 
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formación voluntaria pero drástica del revolucionario y su 
grupo. Esta transformación sólo puede comenzar cuando 
el grupo revolucionario se reconoce como catalizador del pro- 
vweso social y no como «vanguardia». El grupo revolucionario 
debe asumir con total claridad que su objetivo no es la 
toma del poder sino su disolución; más aún, ha de compren- 
der que todo el problema del poder, del control desde abajo 
y el control desde arriba, sólo quedará resuelto cuando no 
haya abajo ni arriba, 

Por encima de todo, el grupo revolucionario debe despo- 
jarse de toda forma de poder: estatutos, jerarquías, propie- 
dad, opiniones aceptadas, fetiches, parafernalia, etiqueta ofñ- 
cial, así como de las más sutiles pero también más obvias 
modalidades burocráticas que, consciente e inconscientemen- 
te, refuerzan la autoridad y las jerarquías. El grupo ha de 
mantenerse abierto al escrutinio público no sólo a través de 
sus decisiones ya formuladas sino también del propio proce- 
so de formulación. Debe ser coherente en el profundo sentido 
de que su teoría es su práctica, y su práctica, teoría. Debe 
superar todas las relaciones mercantiles en su existencia de 
cada día y conformarse según los principios organizativos 
descentralizados que caracterizan a la propia sociedad que 
desea establecer: comunidad, asamblea, espontaneidad. Para 
decirlo con las supremas palabras de Josef Weber, debe estar 
«siempre caracterizado por la simplicidad y la claridad, para 
que miles de personas sin preparación previa puedan siem- 
pre entrar en él y dirigirlo, conservando su incesante trans- 
parencia para todos y controlado por todos» (6). Sólo en- 
tonces, cuando el movimiento revolucionario demuestre su 
congruencia con la comunidad descentralizada que aspira a 
edificar, evitará convertirse en un obstáculo elitista más en 
la senda del desarrollo social, para disolverse en la revolu- 
ción, como los puntos de sutura en una herida que cica- 
triza. 


Perspectiva 


En ta América de hoy, el más importante proceso en mar- 
cha es la precipitada des-institucionalización de la estructura 
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social burguesa. Se están desarrollando una falta de respeto 
básica, de largo alcance, y una profunda deslealtad hacia los 
valores, formas, aspiraciones y, sobre todo, instituciones del 
orden establecido. En una escala que no tiene precedentes 
en la historia de América, millones de personas están desli- 
gándose de todo compromiso con la sociedad en que viven. 
Ya no creen en sus aspiraciones. Ya no respetan sus símbo- 
los. Ya no aceptan sus fines y, lo que es más significativo, 
se niegan, casi intuitivamente, a vivir conforme a sus códigos 
sociales e institucionales. 

Este repudio creciente opera a nivel profundo. Abarca 
desde la oposición a la guerra hasta el desprecio por la ma- 
nipulación política en todas sus formas. A partir de una con- 
dena del racismo, pone en cuestión la propia existencia del 
poder jerárquico, como tal. En su abjuración de los valores 
y estilos de vida de la clase media, evoluciona rápidamente 
hacia un rechazo del sistema mercantil; su irritación por la 
contaminación ambiental se convierte en una condena de las 
ciudades americanas y del moderno urbanismo. Para abre- 
viar; tiende a trascender toda crítica particular de la so- 
ciedad, volcándose en una oposición generalizada contra el 
orden burgués, a escala cada vez más amplia. 

En este sentido, el período en que vivimos recuerda no- 
tablemente al revolucionario Iluminismo que conmovió a 
Francia durante el siglo dieciocho, un período que reelaboró 
totalmente la conciencia francesa, preparando las condicio- 
nes para la Gran Revolución de 1789. Entonces como ahora, 
las viejas instituciones sufrieron una lenta pulverización des- 
de abajo, de acción molecular, antes de que las golpeara la 
arremetida revolucionaria de las masas. Este movimiento 
molecular crea una atmósfera general de ilegalidad: una des- 
obediencia personal, cotidiana, que va creciendo, una ten- 
dencia a no «acompañar» al sistema existente, un intento 
aparentemente «trivial», pero sin embargo crítico, de sortear 
las restricciones en cada aspecto de la vida diaria. La socie- 
dad, en consecuencia, se muestra desordenada, indisciplina- 
da, dionisíaca; esta condición tiene su prueba más especta- 
cular en el índice creciente de actos criminales, Se desarrolla 
una amplia crítica del sistema — esto vale tanto para el pro- 
pio Iluminismo de hace dos siglos como para el furioso cri- 
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ticismo de nuestros días — penetrando profundamente en la 
sociedad y acelerando el movimiento molecular de las bases. 
Bien sea por un gesto de iracundia, por un escándalo calle- 
jero por un cambio consciente en su estilo de vida, un nú- 
mero creciente de personas — que no están más comprome- 
tidas con cualquier organización revolucionaria que con la 
propia sociedad — se lanza espontáneamente a difundir su 
propia, desafiante y concreta propaganda. 


En sus detalles menores, el proceso de desintegración so- 
cial se alimenta de varias fuentes. Este proceso se desarrolla 
con todos los altibajos y, también, con todas las contradic- 
ciones que caracterizan a los fenómenos revolucionarios. En 
la Francia del siglo dieciocho, la ideología radical oscilaba 
entre un cientificismo rígido y un romanticismo blanduzco. 
Las nociones de libertad se amoidaban a un ideal preciso, 
lógico, de auto-control, y también a una norma vaga e ins- 
tintiva de espontaneidad. Rousseau fue más allá que d'Holl. 
bach, Diderot fue más allá que Voltaire; y, sin embargo, al 
analizarlos retrospectivamente comprendemos que no sólo 
uno trascendía al otro sino que también lo presuponía en 
un desarrollo acumulativo hacia la revolución. 

El mismo tipo de evolución despareja, contradictoria y 
acumulativa existe hoy, y en muchos casos sigue un cur- 
so notablemente recto. El movimiento «beat» creó una 
brecha muy importante en los sólidos valores de clase media 
de los años 50, brecha que fue enormemente ampliada por 
las ilegalidades de pacifistas, militantes de los derechos ci- 
viles, objetores del reclutamiento y melenudos en general. 
Más aún, la respuesta meramente reactiva de la rebelde ju- 
ventud americana ha producido formas invalorables de afir- 
mación libertaria y utópica: el derecho a hacer el amor sin 
restricciones, la aspiración de comunidad, el repudio del di- 
nero y las comodidades, la creencia en la ayuda mutua y un 
nuevo respeto por la espontaneidad. Aunque a los revolu- 
cionarios les resulte fácil criticar las trampas que oculta 
esta orientación de los valores sociales y personales, es in- 
discutible que han jugado un papel preparatorio de impor- 
tancia decisiva al generar la actual atmósfera de indisciplina, 
espontaneidad, libertad y radicalismo. 
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Un segundo paralelo entre el Iluminismo revolucionario y 
nuestro propio tiempo es la emergencia de la multitud, el 
llamado «populacho», como vehículo esencial de protesta 
social. Las típicas formas institucionalizadas de insatisfacción 
pública en nuestros días, clecciones periódicas, manifestacio- 
nes y mítines masivos tienden a ceder su lugar a la acción 
directa de la masa. Este cambio de las protestas predecibles 
y eminentemente organizadas dentro del marco de referen- 
cias de la sociedad actual por asaltos esporádicos, espontá- 
neos, casi insurreccionales, exteriores y aún contrarios a las 
formas socialmente aceptadas, refleja una profunda altera- 
ción de la psicología popular. El «agitador» ha comenzado 
a romper, aunque parcial e intuitivamente, con las normas 
de conducta, profundamente establecidas, que, tradicional- 
mente, soldaban a las «masas» con el orden establecido. El 
contestatario corroe, activamente, la estructura internalizada 
de la autoridad, el cuerpo de reflejos condicionados tan lar- 
gamente cultivado y las pautas de sometimiento, basadas en 
la culpa, que nos atan al sistema con mayor efectividad que 
los temores que pudiera ocasionar cualquier violencia po- 
licial o represalia jurídica. A pesar de lo que suponen los 
psicólogos sociales, que ven en estas modalidades de acción 
directa una servidumbre del individuo hacia una terrorífica 
entidad colectiva denominada «turba», la verdad es que los 
«disturbios» y algaradas callejeras representan los primeros 
pasos de las masas hacia la individuación. La masa tiende a 
desmasificarse en el sentido de que comienza a oponerse a 
las respuestas automáticas, realmente masificadoras, que pro- 
ducen la familia burguesa, la escuela y los medios de masas. 
A la vez, estas acciones implican un redescubrimiento de las 
calles y un esfuerzo por liberarias. En última instancia, es 
en las calles donde ha de disolverse el poder, pues la calle, 
escenario de la vida cotidiana que debemos soportar, mas- 
ticar y padecer, donde el poder resulta desafiado y comba- 
tido, debe convertirse en un territorio para el goce de la 
vida diaria, creada y nutrida dentro de ese marco. La mul- 
titud en rebeldía no sólo marcó el comienzo de una espon- 
tánea transmutación de la revuelta privada en social, sino 
también un regreso de las abstracciones de la protesta so- 
cial a los problemas de la vida cotidiana. 
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Finalmente, y tal como ocurrió durante el Iluminismo, 
estamos ante la emergencia de un estrato inmenso y creciente 
de desclasados, un cuerpo de individuos lumpenizados, pro 
venientes de los diversos estamentos sociales. Las clases me- 
dias de nuestra época, crónicamente endcudadas y socialmen- 
te inseguras, pueden muy bien compararse a aquella nobleza 
crónicamente insolvente e inestable de la Francia prerrevo- 
lucionaria. Una vasta masa flotante de gentes educadas emet- 
gía, entonces como ahora, con una vida caracterizada por su 
liberalidad y su carencia de carreras fijas o raíces sociales 
establecidas. En la base de ambas estructuras hallamos un 
gran número de pobres crónicos — vagabundos, merodeado- 
res, personas con empleos de media jornada o desempleados, 
amenazadores e ilegales sans-culottes — que deben su supes- 
vivencia a la ayuda pública y a los desperdicios segregados 
por la sociedad, los pobres de los arrabales de París, los 
negros del ghetto norteamericano. 

Pero aquí concluye el paralelismo. El lluminismo francés 
corresponde a un período de transición revolucionaria entre 
el feudalismo y el capitalismo, dos sociedades igualmente ba- 
sadas en la escasez económica, las clases, la explotación, las 
jerarquías sociales y el poder del Estado. La resistencia po- 
pular que, día tras día, caracterizó al siglo dieciocho, culmi- 
nando con una revolución abierta, fue rápidamente discipli- 
nada por el flamante orden industrial, así como por la fuerza 
desembozada. La gran masa de desclasados y sans-culottes 
fue absorbida cómodamente por el sistema fabril y domesti- 
cada por la disciplina industrial. El nuevo orden burgués 
brindó ubicaciones seguras, en las jererquías económicas, po- 
líticas, sociales y culturales, a los intelectuales desarraigados 
y a los nobles sin compromisos. La sociedad volvió a endu- 
recerse, pasando de una condición social y cultural marcada- 
mente fluida a unas formas institucionales rígidas y parti- 
cularizadas: aparecía la clásica era victoriana, no sólo en 
Inglaterra sino, con mayor o menor intensidad, en toda Euro- 
pa occidental y en América. La crítica sedimentó en apología, 
la revuelta en reforma, los descltasados en clases nítidamente 
delimitadas y las «turbas» en formaciones políticas. Los «dis- 
turbios» se convirtieron en esas disciplinadas procesiones 
que ahora llamamos «manifestaciones», mientras que la es- 
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pontánea acción directa era reemplazada por el rito electoral: 

Nuestra propia era es una era de transición, pero con 
una diferencia profunda y nueva. En la última de sus gran- 
des insurrecciones, los sans-culottes de la Revolución Fran- 
cesa se alzaron al fiero grito de «¡Pan y la Constitución del 
93!» Los sans-culottes negros de los gheftos americanos se 
movilizan con aquellos de «Black is Beautiful» *, Entre estos 
dos slogans se ha producido una evolución cuya magnitud no 
tiene precedentes. Los desclasados del siglo dieciocho se ha- 
bían agrupado durante la lenta transición de la era agrícola 
a la era industrial; eran el productor de una pausa en la 
transición histórica de un régimen de producción a otro. La 
exigencia de pan podría haber sido oída en cualquier momen- 
to de la evolución de la sociedad de apropiación. Los nuevos 
desclasados del siglo veinte están apareciendo como resul- 
tado de la bancarrota de todas las formas sociales basadas 
en el esfuerzo humano. Son el producto terminal del propio 
proceso de la sociedad de apropiación y de los problemas 
sociales planteados por la supervivencia física. En una era 
en que el progreso tecnológico y la cibernética han puesto 
en tela de juicio la explotación del hombre por el hombre, 
el esfuerzo físico y las privaciones materiales en cualquiera 
de sus formas, el clamor de «Black is Beautiful» o «Haz el 
amor, no la guerra» indica la transformación del reclamo 
tradicional de supervivencia en un reclamo, históricamente 
nuevo, de vida **, Lo que apuntala cada conflicto social en los 
Estados Unidos, hoy, es la exigencia de la realización de to- 
das las potencialidades humanas en un estilo de vida plena- 
mente redondeado, equilibrado, totalista. En pocas palabras, 
las potencialidades revolucionarias de América son hoy idén- 
ticas a las potencialidades generales del hombre. 

Somos testigos de la decadencia de una vida burguesa que 


* Literalmente, “negro es hermoso”. 


Estas líneas fueron escritas en 1966. Posteriormente hemos visto las leyen- 
das pintadas en los muros de París durante la revolución de mayo-junio: “Toda 
la imaginación al poder”; “Creo que mis deseos deben ser realidad, porque creo 
en la realidad de mis deseos”; “Nunca trabajes”; “Cuanto más hago el amor, más 
quiero hacer la revolución”; “Vida sin tiempos muertos”; “Cuanto más consumes, 
menos vives”; “La cultura es una inversión de la yida”; “La felicidad no se com- 
pra, se roba”; “La sociedad es una flor carnivora”. Más que simples leyendas mu- 
rales, éstas son un programa para la vida y el deseo. 
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ha durado siglo y medio, de la pulverización de todas las 
Instituciones en un punto de la historia en que los más auda- 
ces conceptos utópicos son realizables. Y, para el orden bur- 
gués actual, no hay sustituto posible ante la destrucción de 
sus instituciones tradicionales, fuera de la manipulación 
burocrática y el capitalismo de Estado. Este proceso se des- 
envuelve con máxima espectacularidad en los Estados Uni- 
dos. En un lapso que apenas supera las dos décadas, hemos 
visto el colapso del «American Dream», o lo que es lo mis- 
mo, una destrucción implacable, en los Estados Unidos, del 
mito de que la abundancia material, basada en relaciones 
mercantiles entre los hombres, puede mitigar la miseria in- 
herente a la vida burguesa. Este proceso puede culminar 
con una revolución o con el aniquilamiento humano: esto 
dependerá fundamentalmente de la habilidad de los revolu- 
cionarios para expandir la conciencia revolucionaria y defen- 
der el proceso transformador de ideologías autoritarias, tan- 
to si provienen de la «izquierda» como de la derecha. 
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En casi todos los períodos posteriores al Renacimiento, 
el desarrollo del pensamiento revolucionario ha estado fuer- 
lemente influido por alguna rama de la ciencia, a menudo 
en conjunción con una escuela filosófica. 

La astronomía, en tiempos de Copérnico y Galileo, ayudó 
a cambiar el movimiento de ideas del mundo medieval, in- 
filtrado por la superstición, abriendo paso a una concepción 
impregnada de racionalismo crítico y abiertamente natura- 
lista y humanística en su enfoque. Durante el Tluminismo 
—la era que culminó con la Revolución Francesa — este 
liberador movimiento de ideas fue reforzado por los progre- 
sos en la mecánica y en las matemáticas. La era victoriana 
fue conmovida en sus mismos cimientos por las teorías evo- 
lucionistas en la biología y la antropología, por las contri- 
buciones de Marx a la economía política y por la psicología 
de Freud. 

En nuestro tiempo, hemos visto la asimilación de estas 
ciencias, antes liberadoras, por el orden social establecido. 
Hemos comenzado, incluso, a ver en la ciencia misma un 
instrumento de control sobre los procesos mentales y el ser 
físico del hombre. Este recelo hacia la ciencia y hacia el mé- 
todo científico no carece de justificación. «Muchas personas 
sensibles, especialmente artistas —observa Abraham Mas- 
low -— tienen la impresión de que la ciencia ensucia y de- 
prime, Separa las cosas en lugar de integrarlas; esto es, que 
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mata cn lugar de crear» (7). Y tal vez tan importante como 
lo anterior: la ciencia moderna ha perdido su arista crítica. 
Decididamente funcionales o instrumentales desde un prin- 
cipio, las ramas de la ciencia que alguna vez rompieron las 
cadenas del hombre son utilizadas, ahora, para perpetuarlas 
y reforzarlas. La propia filosofía se ha inclinado ante el ins- 
trumentalismo, convertida en poco más que un cuerpo de 
fórmulas lógicas; tiene más afinidades con una computadora 
que con un revolucionario. 

Hay una ciencia, sin embargo, que podría llegar a restau- 
rar y aun superar el potencial liberador de las ciencias y 
filosofías tradicionales, Se le ha dado el mombre bastante 
vago de «ecología», término que acuñó Haeckel hace un si- 
glo para aludir a «la investigación de las relaciones tota- 
les del animal con su medio ambiente orgánico e inorgá- 
nico» (8). A primera vista, la definición de Haeckel parece 
inocua; y, en efecto, la ecología concebida estrechamente 
como una más entre las ciencias biológicas suele reducirse 
a una mera acumulación de datos biométricos, fruto de los 
esfuerzos de afanosos investigadores de campo que corren 
tras las cadenas de alimentación y las estadísticas de pobla- 
ción animal. Hay una ecología de la salud que no ofendería 
en absoluto a la Asociación Médica Americana, y un concep- 
to de ecología social que podría armonizar con las nociones 
más mecánicas de la Comisión de Planificación de la Ciudad 
de Nueva York. 

Sin embargo, si la concebimos en un sentido amplio, la 
ecología se refiere al equilibrio de la naturaleza. En tanto y 
en cuanto la naturaleza incluye al hombre, esta ciencia trata 
básicamente de la armonización del hombre y la naturaleza. 
Las explosivas implicaciones de un enfoque ecológico no se 
deben sólo a que la ecología posea, intrínsecamente, una con- 
dición crítica —y a una escala crítica que le envidiarían 
los sistemas más radicales de la economía política — sino 
también a que se trata de una ciencia integradora y recons- 
tructora. Este aspecto integrador y reconstructor de la eco- 
logía, llevado hasta sus últimas implicaciones, conduce direc- 
tamente al territorio anarquista del pensamiento social. Pues, 
en último análisis, resulta imposible alcanzar una armonía 
entre el hombre y la naturaleza sin crear una comunidad 
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humana que viva en equilibrio perdurable con su medio am- 
biente natural. 


La naturaleza crítica de la ecología 


La arista crítica de la ecología, condición exclusiva de esta 
ciencia en un período de docilidad científica generalizada, pro- 
viene del tema de que se ocupa: de su propio campo. Los 
temas a que se refiere la ecología son imperecederos, en el 
sentido de que no pueden ser ignorados sin poner en cues- 
tión la supervivencia del hombre y la del propio planeta. La 
arista crítica de la ecología no se debe tanto al poder de la 
la razón humana — poder venerado por la ciencia durante 
sus períodos más revolucionarios — cuanto a una potencia 
aún más elevada, la soberanía de la naturaleza. El hombre 
podrá ser manipulable como aseguran los propietarios de los 
medios de comunicación de masas, y también los elementos 
naturales, como demuestran los ingenieros, pero la ecología 
prueba claramente que la totalidad del mundo natural — la 
naturaleza considerada en todos sus aspectos, ciclos e interre- 
laciones — cierra el paso a toda pretensión humana de se- 
ñorío sobre el planeta. Las vastas zonas desoladas del Medi- 
terráneo, que otrora fueron áreas de floreciente agricultura 
O rica flora natural, son evidencia histórica de la venganza 
de la naturaleza contra el parásito humano. 

Ningún ejemplo histórico puede compararse, en peso y 
amplitud, con los efectos de la depredación humana —y la 
venganza de la naturaleza — desde los días de la Revolución 
Industrial, y especialmente desde el fin de la Segunda Guerra 
Mundial. Los antiguos ejemplos del parasistimo humano fue- 
ron de un alcance esencialmente local; precisamente, eran 
sólo ejemplos de la capacidad destructiva del hombre, y nada 
más. A menudo, quedaron compensados con notables mejoras 
en la ecología natural de una región, como fue el caso del 
soberbio reacondicionamiento del suelo que efectuaron los 
campesinos europeos a lo largo de siglos de cultivo, o las 
realizaciones de los agricultores incas, con sus terrazas so- 
bre las laderas andinas, en tiempos precolombinos. 

El hombre moderno ha depredado el medio ambiente a 
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escala tan global como la del imperialismo. Incluso tiene sus 
proyecciones extraterrestres, como prueban las perturbacio- 
nes registradas hace algunos años en el Cinturón de Van 
Allen. Hoy, el parasitismo humano perturba más que la at- 
mósfera, el clima, los recursos acuáticos, el suelo, la flora o la 
fauna de una región determinada: virtualmente, indispone a 
todos los ciclos básicos de la naturaleza y amenaza con soca- 
var la estabilidad del medio ambiente a escala mundial. 

Como cjemplo del alcance destructivo del hombre mo- 
derno, se ha estimado que la combustión de fluidos fósiles 
(carbón y petróleo) suma unos 600 millones de toneladas de 
dióxido de carbono a la atmósfera terrestre en un año, 
cerca de un 0,3 por ciento del total de la masa atmosférica; 
y esto al margen, agregaría yo, de una cantidad incalcula- 
ble de tóxicos. Desde ta Revolución Industrial, la masa gene- 
ral de dióxido de carbono ha aumentado en un 25 por ciento 
con respecto a los niveles anteriores, más estables. Puede 
pronosticarse en términos teóricos muy moderados que esta 
creciente manta de dióxido de carbono, interceptando el 
calor que irradia la tierra, acabará por determinar pautas 
mucho más destructivas para las tormentas, derritiendo fi- 
nalmente el hielo de los casquetes polares, con lo que aumen- 
tará el nivel de los mares y se inundarán grandes áreas cos- 
teras. Un diluvio tal es aún remoto, pero la alteración de 
las proporciones del dióxido de carbono con los demás ga- 
ses atmosféricos es una advertencia sobre el impacto causa- 
do por el hombre en el equilibrio natural. 

Un tema ecológico más inmediato es la extensiva polu- 
ción que el hombre ha descargado sobre las vías acuáticas 
del planeta. Aquí no se trata ya de que el ser humano con- 
tamine una determinada fuente, río o lago, cosa que ha he- 
cho durante siglos, sino de la magnitud que la contamina- 
ción de las aguas ha alcanzado en las últimas dos generacio- 
nes. Prácticamente todas las aguas están contaminadas, hoy, 
sobre el territorio de los Estados Unidos. Muchas corrientes 
de agua de América son sumideros abiertos que podrían muy 
bien considerarse como extensiones del sistema de cloacas 
urbanas. Describirlas como ríos o lagos es un eufemismo. Lo 
que €s más significativo: grandes cantidades de agua regis- 
tran un grado tan alto de polución que ya no son potables; 
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ul rastrearse los orígenes de cierto número de cpidemias 
locales de hepatitis se ha llegado a las contaminadas cister- 
nas de algunas zonas suburbanas. En contraste con la con- 
laminación del agua superficial, la polución del agua sub- 
lerránea resulta inmensamente difícil de eliminar, y tiende 
u persistir durante décadas, después de suprimidas las fuen- 
les mismas de la polución. 

Un artículo de una revista de circulación masiva describe 
acertadamente a las contaminadas vías de agua de los Es- 
tados Unidos como «nuestras aguas moribundas». Esta des- 
cripción apocalíptica, desesperada, del problema de la polu- 
ción acuática en los Estados Unidos, se aplica en realidad 
al mundo entero. Las aguas de la tierra están muriendo. La 
polución masiva está destruyendo como medios de vida a 
los ríos y lagos de África, Asia y América Latina, así como 
a las largamente maltratadas vías acuáticas de los conti- 
nentes industrializados, (No me estoy refiriendo sólo a Jos 
contaminantes radioactivos que producen las explosiones 
nucleares o los reactores energéticos, que aparentemente 
afectan a la totalidad de la fauna y Hora marinas; los des- 
perdicios de aceite y la descarga de petróleo diesel se han 
convertido también en problemas de polución masiva, co- 
brando anualmente un enorme número de víctimas entre las 
formas de vida marítima.) 

El mismo cuadro Se presenta virtualmente en todos los 
sectores de la biosfera. Podrían escribirse muchas páginas 
sobre las inmensas pérdidas de terreno productivo que tie- 
nen lugar, anualmente, en casi todos los continentes del 
planeta; sobre los casos mortales de polución atmosférica 
en las grandes zonas urbanas; sobre la distribución mundial 
de agentes tóxicos como los isótopos y residuos radioactivos; 
sobre la quimificación * del medio ambiente inmediato del 
hombre —su mesa familiar, podríamos decir — con residuos 
de pesticidas y aditivos alimenticios. Agrupadas como las 
piezas de un rompecabezas, todas estas amenazas contra el 
medio ambiente constituyen una pauta destructiva que no 
tiene precedentes en la larga historia del hombre sobre la 
tierra. 


* Literalmente, “chemicalization”. (N. del T.) 
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Obviamente, se podría describir al hombre como un pa- 
rásito altamente destructivo que amenaza con matar a 
su huésped —el mundo natural — y finalmente a sí mismo. 
En ecología, sin embargo, el término «parásito» no implica 
respuesta a una pregunta, sino que, en sí mismo, plantea un 
interrogante. Los ecólogos saben que un parásito destruc- 
tivo de este tipo refleja, usualmente, el colapso de una si- 
tuación ecológica; además, muchas especies que parecen emi- 
nentemente destructivas bajo un conjunto determinado de 
condiciones resultan de gran utilidad en otro contexto. Lo 
que confiere a la ecología una función profundamente críti- 
ca es la pregunta que sugieren las capacidades destructivas 
de la especie humana: ¿Cuál es la fractura que ha conver- 
tido al hombre en un parásito destructivo? ¿Qué es lo que 
produce una clase de parasitismo que no sólo conduce a vas- 
tos desequilibrios naturales sino que amenaza, también, la 
existencia de la propia humanidad? 

El hombre ha ocasionado desequilibrios no sólo en la na- 
turaleza, sino, fundamentalmente, en sus relaciones con el 
prójimo y en la propia estructura de la sociedad. Los des- 
equilibrios que el hombre ha causado en el mundo natural 
tienen su origen en los del mundo social, Hace un siglo hu- 
biera sido posible juzgar la polución atmosférica y la con- 
taminación de las aguas como resultado de actividades egoís- 
tas de magnates industriales y burócratas. Hoy día, esta ex- 
plicación moral implicaría una grosera supersimplificación. 
Es verdad, fuera de toda duda razonable, que la mayoría de 
las empresas burguesas se guían por un criterio de «al-diablo- 
con-el-público», como demuestra la reacción que, ante los 
problemas de la polución, han exhibido las grandes empre- 
sas energéticas, automotrices o metalúrgicas. Pero más se- 
rio que la actitud de los propietarios es el problema plan- 
teado por las propias dimensiones de las empresas: sus.enor- 
mes proporciones, su ubicación en determinadas regiones, 
su densidad con respecto a una comunidad o vía de agua, 
sus. exigencias de agua y materia prima y su papel dentro 
de la división nacional del trabajo. 


Lo que estamos viendo en la actualidad es una crisis de 
la ecología social. La sociedad moderna, especialmente como 
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la conocemos en los Estados Unidos y Europa, se está orga- 
nizando alrededor de inmensos cinturones urbanos, una agri- 
cultura altamente industrializada, y abarcando a los dos 
anteriores, un aparato estatal anónimo, burocratizado, pa- 
quidérmico. Si damos de lado todas las consideraciones mo- 
rules, por un momento, para examinar la estructura física 
de esta sociedad, lo que necesariamente ha de llamarles la 
ntención serán los increíbles problemas logísticos que debe 
solucionar: problemas de transporte, y densidad, de abaste- 
cimiento (materias primas, manufacturas, alimentos) de or- 
ganización política y económica, de ubicación industrial, etc. 
Una sociedad centralizada y urbanizada de este modo coloca 
una enorme carga sobre cualquier área continental. 


Diversidad y simplicidad 


El problema cala aún más hondo. La noción de que el 
hombre debe dominar a la naturaleza emerge directamente 
de la dominación del hombre por el hombre. La familia pa- 
triarcal sembró la simiente de la dominación en las relacio- 
nes nucleares de la humanidad; la clásica fractura del mun- 
do antiguo entre espíritu y realidad —en realidad, entre la 
mente y el trabajo — la nutrió. Pero sólo cuando las rela- 
ciones propias de las comunidades orgánicas, de forma 
feudal o campesina se disolvieron en las relaciones de mer- 
cado, el planeta entero fue reducido a la categoría de re- 
curso explotable. Esta tendencia de siglos se manifiesta 
con máxima intensidad en el capitalismo moderno. Debido 
a su propia naturaleza competitiva, la sociedad burguesa no 
sólo enfrenta a los hombres entre sí; también enemista a 
la masa de la humanidad contra el mundo natural. Así 
como los hombres se convierten en mercancías, lo mismo 
sucede con todos y cada uno de los aspectos del reino natu- 
ral, que deben ser manufacturados y comercializados des- 
enfrenadamente. Los eufemismos liberales para los proce- 
sos que esto implica son el «crecimiento», la «sociedad in- 
dustrial» y la «civilización urbana». Pero cualquiera que sea 
el lenguaje con que se los describa, estos fenómenos tienen 
sus raíces en la explotación del hombre por el hombre. 
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La frase «sociedad de consumo» complementa la descrip- 
ción del actual orden social como «sociedad industrial». Las 
necesidades son confeccionadas por los medios de masas, 
para crear una demanda pública de mercancías rematadamen- 
te inútiles, cada una de las cuales ha sido cuidadosamente di- 
señada para deteriorarse al cabo de un período de tiempo 
previsto, El saqueo del espíritu humano por el mercado es 
comparable y paralelo al saqueo de la tierra por el capital. 

A pesar del clamor que actualmente se ha desatado acer- 
ca del crecimiento de la población, las claves estratégicas de 
la crisis ecológica no deben buscarse en el crecimiento de- 
mográfico de la India sino en el crecimiento de la produc- 
ción en los Estados Unidos, un país que produce más de la 
mitad de los bienes del mundo entero. Aquí, también, hay 
eufemismos liberales como «afluencia» para evitar la des- 
agradable impresión que produciría una palabra rotunda 
como «despilfarro». Con la novena parte de su capacidad 
industrial dedicada a la producción bélica, los EE.UU. están 
literalmente pisoteando la tierra y destruyendo ligazones 
ecológicas que son vitales para la supervivencia humana. 
Si las proyecciones industriales actuales resultan correctas, 
los treinta años que restan de este siglo presenciarán una 
quintuplicación de la producción de energía eléctrica, ba- 
sada principalmente en el carbón, los fluidos y las plantas 
nucleares. No es necesario describir la colosal carga de des- 
perdicios radiactivos y los demás efectos que este desarro- 
llo causará en la ecología natural del planeta. El problema 
no es menos inquietante cuando lo examinamos según una 
perspectiva de corto alcance. En los próximos cinco años, la 
producción maderera puede experimentar un crecimiento ge- 
neral del veinte por ciento; la de papel, de un cinco por cien- 
to anual; la de plásticos (que en la actualidad constituyen del 
uno al dos por ciento de los residuos municipales) de un siete 
por ciento anual. Este grupo de industrias representa cl más 
serio agente de contaminación del medio ambiente. La mo- 
derna actividad industrial, con su atroz carencia de sentido, 
quedará, tal vez, mejor ilustrada con la declinación sufrida 
por la producción de botellas de cerveza con devolución 
(re-utilizables) que en 1960 alcanzaba a 54 billones y, actual- 
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mente, asciende a 26 billones. La merma ha sido absorbida 
por las botellas «one-way» (sin devolución) que en el mismo 
período pasaron de 8 a 21 billones, y por otro lado los botes 
dle aluminio, de 38 a 53 billoncs. Las botellas «one-way» y los 
botes o latas plantean, como es natural, tremendos problemas 
para la eliminación de residuos sólidos. 

Considerado como simple montón de minerales, el plane- 
lá puede soportar estos desaprensivos incrementos en la des- 
varga de desperdicios. Pero la tierra, concebida como com- 
pleja red de vida, ciertamente no ha de resistirlo. La única 
incógnita es si la tierra sobrevivirá al pillaje durante un lapso 
suficiente para que el hombre tenga tiempo de reemplazar 
cl sistema social destructivo de nuestro días por una socie- 
dad humanística de orientación ecológica. 

Suele preguntarse a los ecólogos, en tono burlón, cuál €s, 
con toda exactitud científica, el punto ecológico de ruptura 
de la naturaleza: el punto en el que el mundo natural Se 
volverá contra el hombre. Esto equivale a solicitar a un psi- 
quiatra que precise el momento en que un neurótico se con- 
vertirá en psicótico no-funcional. Este tipo de respuestas no 
cs posible, Pero el ecólogo puede proporcionar una aprecia- 
ción estratégica de las direcciones que parece estar siguien- 
do el hombre como resultado de su fractura con el mundo 
natural. 

Desde el punto de vista de la ecología, el hombre está su- 
persimplificando peligrosamente su medio ambiente. La ciu- 
dad moderna representa una regresiva intrusión de lo sinté- 
tico en lo natural, de lo inorgánico (concreto, metales y vi- 
drio) en lo orgánico, de estímulos crudos y elementales en 
otros abigarrados y de amplio espectro. Los vastos cinturomes 
urbanos que actualmente se desarrollan en las zonas des- 
arrolladas del mundo no sólo ofenden groseramente a la vijsta 
y al oído sino que se encuentran en un estado crónico de 
saturación de gases y ruidos, y prácticamente paralizados 
por la congestión. 

El proceso de simplificación del medio ambiente humano 
y su progresiva reducción a términos elementales y crualos 
tiene una dimensión cultural, tan apreciable como su mani- 
festación física. La necesidad de manipular inmensas potbla- 
ciones urbanas — transportar, alimentar, emplear, educar y 
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entretener, de una manera u otra, a millones de seres densa- 
mente concentrados — produce una decadencia crucial en los 
modos cívicos y sociales. Un concepto masivo de las rela- 
ciones humanas — totalitario, centralista y regimentado en su 
orientación — tiende a predominar sobre los conceptos del 
pasado, más individuales. Las técnicas burocráticas de admi- 
nistración social tienden a reemplazar a los criterios huma- 
nísticos. Todo lo que es espontáneo, creativo e individual se 
subordina a lo regulado, masificado y estandarizado. El es- 
pacio del individuo resulta férreamente construido por las 
restricciones que le impone un aparato social impersonal, sin 
rostro. Todo reconocimiento de cualidades personales únicas 
se somete, cada vez más, a la manipulación según el más bajo 
denominador común de la masa. Un enfoque cuantitativo, es- 
tadístico, una modalidad de tratamiento humano inspirada 
en la colmena, tienden a imponerse sobre la actitud indivi- 
duada y cualitativa que pone mayor énfasis en la unicidad 
personal, la libre expresión y la complejidad cultural. 

La misma simplificación regresiva del medio ambiente 
ocurre en la agricultura moderna *. La manipulada problación 
de las ciudades modernas debe ser alimentada, y para hacer- 
lo se requiere una extensión de la agricultura industrial. De- 
ben cultivarse los vegetales comestibles en forma que per- 
mita un alto grado de mecanización: no para reducir el es- 
fuerzo físico humano, sino para aumentar la productividad 
y la eficiencia, para maximizar las inversiones y para mejor 
explotar la biosfera. Conforme a estos propósitos, ha de con- 
vertirse al terreno en una chata planicie — un piso de fábrica, 
si ustedes prefieren — eliminándose, dentro de lo posible, las 
variaciones naturales de la topografía, El crecimiento de los 
sembrados debe ser estrictamente regulado para cumplir con 
las exigentes programaciones de las fábricas procesadoras 
de alimentos. Se aplica una escala masiva a los trabajos de 


* Para mayor información sobre este problema, cl lector puede consultar The 
Ecology of Invasion, de Charles S. Elton (Wiley; Nueva York, 1958), Soil and 
Civilisation por Edward Hyams (Thames and Hudson; Londres, 1952), Our Synthetic 
Enviroment de Murray Boockchin (seudónimo Lewis Herber; Knopf; Nueva York, 
1962) y Silenr Spring de Rachel Carson (Houghton Mifflin; Boston, 1962). Este 
último no debe leerse como una diatriba contra los pesticidas, sino como plegaria 
en favor de la diversificación ecológica. 


70 


Ecología y pensamiento revolucionario 


rado, fertilización, siembra y cosecha, a menudo sin prestar 
li menor atención a la ecología natural de la zona. Grandes 
territorios son destinados a un solo cultivo, forma ésta de 
plantación agrícola que no sólo tiende, por sí sola, a la meca- 
nización, sino que favorece las infecciones. Un cultivo único 
es cl medio ambiente ideal para la proliferación de especies 
quie se convierten en plagas. Por fin, se utilizan dispendiosa- 
mente ciertos agentes químicos para hacer frente a los proble: 
mas creados por insectos, malas hierbas y enfermedades de 
lus plantas, para regular la marcha de los cultivos y maximi:- 
zar la explotación del suelo. El símbolo verdadero de la agri- 
cultura moderna no es ya la hoz (ni tampoco el tractor, por 
otra parte) sino el aeroplano. La representación del moderno 
cultivador de alimentos no es ya un labrador, un cosechador; 
ni siquiera un agrónomo — hombres de quienes se espera una 
intima relación con las cualidades únicas de la tierra en que 
crecen sus cultivos — sino un piloto o un químico, para quie- 
nes el suelo no es más que un reeurso, una materia prima 
inorgánica. 

El proceso de simplificación va aún más lejos gracias a 
una exagerada división del trabajo tanto regional como nacio- 
nal. Inmensas áreas del planeta quedan reservadas a objeti- 
vos industriales específicos, cuando no se las reduce a depó- 
sitos de materia prima, Otras se convierten en centros de 
poblaciones urbanas, principalmente ocupadas en el comer- 
cio. Ciudades y regiones (en realidad, países y continentes) 
resultan identificadas con productos específicos: Pittsburg, 
Cleveland y Youngstown con el acero, Nueva York con las 
finanzas, Bolivia con el estaño, Arabia con el petróleo; Europa 
y los Estados Unidos con los productos industriales y el res- 
to del mundo con las materias primas de uno u otro tipo. 
Los complejos ecosistemas que constituyen las regiones de 
un continente están sumergidos por la organización de las 
naciones en entidades económicamente racionalizadas; cada 
uno de ellos es una escala en un vasto sistema mundial de 
cinturones industriales. Sólo es cuestión de tiempo para que 
las más atractivas áreas campestres sucumban a la mezcla- 
dora de cemento, como ya les ha ocurrido a la mayoría de las 
costas del este de los Estados Unidos, aniquiladas por bun- 
galows y parcelamientos. La poca belleza natural que quede 
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por el camino será rápidamente masacrada por áreas de cam- 
ping, parques de venta de casas rodantes, carreteras «panorá- 
micas», moteles, depósitos de comestibles y esos brillantes 
residuos aceitosos que dejan las lanchas a motor. 

El caso es que el hombre está deshaciendo la obra de la 
evolución orgánica. Creando vastas aglomeraciones urbanas 
de hormigón, metal y vidrio, socavando y imanoseando los 
ecosistemas complejos y sutilmente organizados que deter- 
minan las diferencias locales en el mundo natural — para 
abreviar, reemplazando un medio ambiente orgánico de alta 
complejidad por otro inorgánico y simplificado — el hombre 
está desarticulando la pirámide biótica que sustentó a la hu- 
manidad durante incontables milenios. En el transcurso de 
este trabajo de substitución de las complejas relaciones eco- 
lógicas, de las que dependen todos los seres vivos, por otras 
relaciones más elementales, el hombre está devolviendo a la 
biosfera al estadio en que sólo era capaz de sustentar formas 
de vida más simples. Si esta gran reversión del proceso evo- 
lutivo continúa, no es aventurado suponer que los prerrequi- 
sitos de las formas superiores de la vida terminarán por des- 
truirse irreparablemente, y que la tierra no podrá sustentar 
al propio ser humano. 

La ecología debe su arista crítica no sólo al hecho de que, 
entre todas las ciencias, sólo ella presenta este temible men- 
saje a la humanidad, sino también a que lo hace en una nue- 
va dimensión social. Desde un punto de vista ecológico, la 
reversión de la evolución orgánica es el resultado de insalva- 
bles contradicciones entre la ciudad y el campo, el Estado y 
la comunidad, la industria y la agricultura, la manufactura de 
masas y el artesanado, el centralismo y el regionalismo, la 
escala burocrática y la escala humana, 


La naturaleza reconstructora de la ecología 


Hasta hace poco, los intentos de resolver las contradiccio- 
nes generadas por la urbanización, la centralización, el cre- 
cimiento burocrático y la estatifiación fueron considerados 
una vana resistencia al «progreso», a la que debía descartarse 
por quimérica y reaccionaria. Se veía al anarquista como a un 
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desdichado visionario, un marginado social nostálgico del vi- 
llorrio campesino o la comuna medieval. Sus peticiones de 
una sociedad descentralizada y una comunidad humanística 
en armonía con la naturaleza y las necesidades del individuo 
— el individuo espontáneo, sin sujeción a la autoridad — eran 
recibidos como reacciones de un romántico, o de un artesano 
desclasado, o un intelectual «despistado». Su protesta contra 
ln centralización y la estatización convencía poco porque se 
upoyaba básicamente en consideraciones éticas: nociones utó- 
picas, ostensiblemente «no realistas» sobre lo que el hombre 
podría ser y no sobre lo que era. Como respuesta, los enemi- 
gos del pensamiento anarquista — liberales, derechistas e «iz- 
quierdistas» autoritarios — se proclamaban portavoces de la 
realidad histórica, puesto que sus nociones estatizantes y cen- 
tralistas tenían sus raíces en el mundo práctico y objetivo. 

El tiempo no es muy amable con las ideas en conflicto. 
Cualquiera que haya sido la validez de las concepciones li- 
bertaria y no-libertaria en aquellos años, el desarrollo histó- 
rico ha hecho que, hoy en día, todas las objeciones al pensa- 
miento anarquista carezcan de sentido. La ciudad moderna y 
cl Estado, la tecnología masiva de carbón y acero de la Revo- 
lución Industrial, los sistemas posteriores y más racionaliza- 
dos de producción y trabajo en serie, la nación centralizada, 
el Estado y su aparato burocrático: todo esto ha llegado a 
su límite. Por progresista o liberadora que haya sido la fun- 
ción que cumplieron en el pasado, se han convertido ahora 
en elementos totalmente regresivos y opresores. No sólo son 
regresivos porque corroen el espíritu humano y despojan a la 
comunidad de toda su cohesión, solidaridad y modos ético- 
culturales; lo son también desde un punto de vista objetivo, 
desde un punto de visto ecológico. Pues socavan el espíritu y 
la comunidad humanos y también la viabilidad del planeta 
y de todos los seres vivientes que en él habitan. 

Nunca jinsistiremos demasiado en el hecho de que los con- 
ceptos anarquistas de comunidad equilibrada, democracia 
cara-a-cara, tecnología humanística y sociedad descentraliza- 
da —estos ricos conceptos libertarios — no son ya sólo de- 
seables sino también necesarios. No sólo pertenecen a las 
grandes visiones del futuro humano: ahora constituyen los 
prerrequisitos básicos de la supervivencia del hombre. El pro- 
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ceso de evolución social los ha sacado de la dimensión ética, 
subjetiva, instalándolos en el plano objetivo y práctico. Lo 
que alguna vez se consideró cosa de visionarios, ahora resul- 
ta eminentemente práctico. Y lo que antes se tenía por prácti- 
co y objetivo se ha vuelto eminentemente poco práctico e 
irrelevante en función del desarrollo humano hacia una exis- 
tencia más plena y libre. Si asumimos las exigencias de comu- 
nidad, democracia directa, tecnología humanística liberado- 
ra y descentralización, reacciones contra el actual estado 
de cosas — un vigoroso «no» ante el «sí» de lo que hoy exis- 
te — podemos formular una defensa objetiva e irrebatible 
de la viabilidad de la sociedad anarquista, 

Un rechazo del actual estado de cosas es lo que inspira, 
a mi juicio, el explosivo crecimiento de un anarquismo intui- 
tivo entre la juventud. El amor de los jóvenes por la natura- 
leza es una reacción contra las características esencialmente 
sintéticas de nuestro medio urbano y sus viles productos. Su 
informalidad en el vestir y en las costumbres es una reacción 
contra la formalizada, estandarizada, vida moderna. Su pre- 
disposición hacia la acción directa es una respuesta a la bu- 
rocratización y centralización de la sociedad. Su tendencia 
hacia el drop-out, hacia un rechazo del trabajo y la compe- 
tencia, refleja una indignación creciente contra la insensata 
rutina industrial instaurada por la manufactura de masas en 
las fábricas, oficinas y universidades. Su intenso individua- 
lismo constituye, a su manera elemental, una descentraliza- 
ción de facto de la vida social: una retirada personal de la 
sociedad de masas. 

El aspecto más significativo de la ecología es su capacidad 
de convertir este rechazo del status quo, a menudo nihilista, 
en una afirmación enfática de la vida: más aún, en un credo 
reconstruido para la sociedad humanística. La esencia del 
mensaje reconstructor de la ecología puede resumirse en la 
palabra «diversidad». Desde un punto de vista ecológico, el 
equilibrio y la armonía de la naturaleza, de la sociedad y, en 
consecuencia, de la conducta humana, no se obtienen por 
medio de la estandarización mecánica sino todo lo contra- 
rio, a través de la diferenciación orgánica. Este mensaje sólo 
puede comprenderse claramente a la luz de sus implicacio- 
nes prácticas, 
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Consideremos el principio ecológico de diversidad — que 
Charles Elton denomina «conservación de la variedad» — tal 
como se aplica en biología, específicamente en agricultura. 
Una cantidad de estudios —los modelos matemáticos de Lot- 
ka y Volterra, los experimentos de Bause con medios contro- 
lados y una extensa investigación de campo — demuestran 
claramente que las fluctuaciones en las poblaciones animales 
y vegetales, desde las más suaves hasta las que tienen pro- 
porciones de plaga, dependen sustancialmente del número de 
especies que viven en un ecosistema y del grado de variedad 
del medio ambiente. Cuanto mayor es la variedad de presas 
y depredadores, tanto lo es la estabilidad de la población; al 
diversificarse el medio ambiente en términos de flora y fau- 
na, se reduce la inestabilidad ecológica. La estabilidad es una 
función de la variedad y la diversidad: si el medio ambiente 
es simplificado, mermando la variedad de especies animales 
y vegetales, se acentúan las fluctuaciones en la población, 
que tiende a descontrolarse. Las especies muestran propen- 
sión a convertirse en plagas. 

En el caso del control de las plagas, muchos ecólogos han 
llegado a la conclusión de que podemos evitar el uso reitera- 
do de productos químicos tóxicos como los insecticidas y her- 
bicidas permitiendo un juego más amplio entre las especies. 
Debemos dejar más campo a la espontaneidad natural de las 
diversas fuerzas biológicas que integran una situación ecológi- 
ca. «Los entomólogos europeos están hablando actualmente 
de administrar la comunidad total de insectos y plantas — ob- 
serva Robert L. Rudd — en lo que se denomina manipulación 
de la biocenosis *. El medio biocenótico es variado, comple- 
jo y dinámico. Aunque las cantidades de individuos varíen 
constantemente, ninguna especie alcanzará, normalmente, 
proporciones de plaga. Las condiciones especiales que favo- 


* El término “manipulación” de Rudd puede crear la errónea impresión de 
que una situación ecológica puede ser descrita con simples términos mecánicos. 
Para evitar esta impresión, quisiera subrayar que nuestro conocimiento de una 
situación ecológica y el uso práctico que de él hagamos son materia de intuición 
más que de poder, Charles Elton plantea en los siguientes términos la problemá- 
tica de la administración de una situación ecológica: “Debemos manejar el futuro 
del mundo, pero esta operación no ha de parecerse a un juego de ajedrez... 
(sino) a la forma de dirigir una barca.” 
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recen el desarrollo de poblaciones demasiado altas para una 
sola especie, en un ecosistema complejo, son muy inusuales. 
El manejo de la biocenosis o ecosistema, aunque parezca 
problemático, debería convertirse en nuestra principal aspi- 
ración» (9). 

La «manipulación» de la biocenosis en un sentido positivo 
supone una amplia descentralización de la agricultura. Don- 
de quiera que sea factible, la agricultura industrial debe ce- 
der su lugar al laboreo campesino del agro; el piso de fábrica 
debe ser reemplazado por la jardinería y la horticultura. No 
estoy recomendando que renunciemos a los beneficios adqui- 
ridos por la agricultura en gran escala y la mecanización. Lo 
que sí afirmo, en cambio, es que la tierra debe ser cultivada 
como un jardín; debe diversificarse y atenderse cuidadosa- 
mente su flora, equilibrada con la fauna y las áreas forestales 
que resulten apropiadas en cada región. Además, la descen- 
tralización no sólo es importante para el desarrollo de la 
agricultura sino también para el del agricultor. El cultivo 
de alimentos, practicado en un sentido realmente ecológico, 
presupone en el agricultor una familiaridad con todos los 
aspectos y sutilezas del terreno en que crecen sus sembrados. 
Debe hacer gala de un conocimiento exhaustivo de la fisio- 
grafía del terreno, sus variados sectores — cultivos, bosques, 
pastos —, su contenido mineral y orgánico y su microclima, 
prestando continua atención al estudio de los efectos produ- 
cidos por las innovaciones en la flora o la fauna. Debe des- 
arrollar su sensibilidad de cara a las posibilidades y necesida- 
des de la tierra, convirtiéndose él mismo en parte orgánica 
de la situación agrícola. Podemos abrigar escasas esperanzas 
de alcanzar este alto grado de sensibilidad e integración en el 
cultivador de alimentos si no reducimos la agricultura a una 
escala humana, proporcionándola al individuo. Para satis- 
facer las exigencias de una concepción ecológica del cultivo 
de comestibles, la agricultura debe ser redimensionada, pa- 
sando de la escala de las grandes granjas industriales a la de 
las unidades de tamaño moderado. 

El mismo razonamiento se aplica a un desarrollo racional 
de los recursos energéticos. La Revolución Industrial incre- 
mentó la cantidad de energía utilizada por el hombre. Aun- 
que es indudablemente cierto que las sociedades preindus- 
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triales dependían básicamente de la energía animal y los 
inúsculos humanos, complejas pautas energéticas se desarro- 
llaron en muchas regiones de Europa a partir de una sutil 
integración de recursos como el poder del viento, el agua y 
una variedad de combustibles: madera, turba, carbón, almi- 
dones vegetales y grasas animales. 

La Revolución Industrial superó y eliminó estos modelos 
energéticos regionales, reemplazándolos primero por un sis- 
tema único de energía (carbón) y luego por un sistema dual: 
carbón y petróleo. Desaparecieron las regiones como modelos 
de integración energética: el propio concepto de integra- 
ción por la diversidad fue, en verdad, abolido. Como dije 
antes, muchas regiones se convirtieron en áreas predomi- 
nantemente mineras, dedicadas a la extracción de un úni- 
co recurso, mientras otras albergaban inmensos complejos in- 
dustriales, a menudo concentrados en la fabricación exchusi- 
va de unos pocos bienes. No es necesario examinar el papel 
que este colapso del auténtico regionalismo jugó en la polu- 
ción del aire y el agua, el daño que infligió a grandes zonas 
del campo y la perspectiva que nos plantea el futuro agota- 
miento de nuestros preciosos combustibles hidrocarbúricos. 

Por supuesto, podemos recurrir a la energía nuclear, pero 
esto resulta escalofriante si pensamos en las cantidades de 
residuos radiactivos mortíferos que supondrían las plantas 
nucleares si fueran nuestra única fuente de energía. Tarde o 
temprano, un sistema energético basado en materiales radiac- 
tivos produciría una contaminación extensiva del medio am- 
biente: al principio en forma sutil, pero luego a una escala 
masiva y palpablemente destructiva. La alternativa es aplicar 
los principios ecológicos a la solución de nuestros problemas 
energéticos. Podríamos tratar de restablecer antiguas pau- 
tas energéticas regionales, utilizando un sistema combinado, 
basado en el viento, el agua y la energía solar. Podríamos ser- 
virnos de mecanismos mucho más sofisticados que los que 
se utilizaron en el pasado. 

Los mecanismos solares, las turbinas de viento y los re- 
cursos hidroeléctricos, tomados individualmente, no resuel- 
ven nuestros problemas energéticos ni mitigan la perturba- 
ción ecológica creada por los combustibles convencionales. 
Pero, amalgamados como en un mosaico, como pauta orgá- 
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nica de energía derivada de las potencialidades de cada región 
específica, podrían satisfacer ampliamente las necesidades de 
una sociedad descentralizada. En latitudes muy soleadas po- 
dríamos recurrir con preferencia a la energía solar, y no ya 
a los combustibles, En otras, caracterizadas por la turbulen- 
cia atmosférica, nos apoyaríamos en los mecanismos eólicos; 
y en áreas costeras adecuadas, o regiones inediterráneas ba- 
ñadas por cuencas y ríos, la mayor parte de nuestra energía 
provendría de instalaciones hidroeléctricas. En todos los ca- 
sos, podemos utilizar un mosaico de energías nucleares, 
combustibles y no-combustibles. Lo que quiero demostrar 
es que, diversificando nuestro uso de recursos energéticos, or- 
ganizándolos conforme a modelos ecológicamente equilibra- 
dos, podemos combinar el poder del viento, el agua y el sol 
en una región determinada para cubrir las necesidades in- 
dustriales y domésticas de una comunidad dada con el uso 
estrictamente mínimo posible de combustibles dañinos, Y, 
eventualmente, podríamos sofisticar nuestras instalaciones 
energéticas sin combustión hasta hacer posible la elimina- 
ción de todas las fuentes contaminantes de energía. 

Como en el caso de la agricultura, sin embargo, la aplica- 
ción de los principios ecológicos a los suministros de energía 
supone una amplia descentralización de la sociedad y un 
concepto genuinamente regional de organización social. El 
mantenimiento de una gran ciudad exige inmensas cantida- 
des de carbón y petróleo. Por contraste, la energía del sol, 
el viento, y las mareas nos llega primordialmente en peque- 
ñas unidades; a excepción de las espectaculares presas hi- 
dráulicas, estos mecanismos pocas veces suministran más de 
unos pocos miles de kilovatios-hora de electricidad. Cuesta 
creer que algún día podamos diseñar colectores solares capa- 
ces de brindarnos las inmensas cantidades de electricidad 
que produce una gigantesca planta de vapor; igualmente difí- 
cil es imaginar una batería de turbinas de viento capaz de 
proveer la electricidad necesaria para iluminar la isla de 
Manhattan. Si los hogares y fábricas mantienen su apretada 
concentración, estas instalaciones para el uso de fuentes 
energéticas limpias no serán más que juguetes; pero si las 
comunidades urbanas se reducen en tamaño y se dispersan 
ampliamente en el territorio, no habrá razón para que estas 
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instalaciones no puedan combinarse, suministrándonos todas 
las comodidades de la civilización industrial. Para utilizar 
efectivamente la energía solar, eólica e hídrica, las megápolis 
deben sufrir un proceso de descentralización. Un nuevo tipo 
de comunidad, trazado cuidadosamente a la medida de las 
características y recursos de cada región, debe reemplazar 
a los descontrolados cinturones urbanos que han surgido en 
los últimos tiempos. 

No cabe duda de que un planteamiento objetivo de la des- 
centralización no se agota en este examen de la agricultura y 
los problemas creados por los combustibles energéticos. La 
validez de la tesis descentralizadora puede demostrarse a tra- 
vés de casi todos los problemas «logísticos» de nuestro tiem- 
po. Permitaseme citar un ejemplo en ese problemático asun- 
to que es el transporte. Mucho se ha escrito sobre los efectos 
dañinos de los vehículos motorizados a gasolina: su despil- 
farro, su contribución a la polución atmosférica, su papel 
en la suma de ruidos que atruenan el medio ambiente urbano, 
la enorme cuota de muertes que se cobran anualmente en 
las grandes ciudades y carreteras. En una civilización alta- 
mente urbanizada sería inútil reemplazar estos vehículos no- 
civos por Otros a batería, más limpios, eficientes, virtualmen- 
te sin ruidos y sin duda más seguros. El mejor de nuestros 
automóviles eléctricos debe ser recargado aproximadamente 
cada cien millas, característica que limita su utilidad en las 
grandes ciudades. En una comunidad pequeña y descentrali- 
zada, sin embargo, sería factible utilizar estos vehículos eléc- 
tricos para el transporte urbano o regional, estableciendo re- 
des de monorraíles para el transporte a larga distancia. 

Es bastante conocido el hecho de que los vehículos de ga- 
solina contribuyen enormemente a la polución atmosférica 
urbana, y existe una fuerte inclinación a «rediseñar» las ca- 
racterísticas más nocivas del automóvil. Nuestra era intenta 
siempre resolver sus irracionalidades con aparatos: depura- 
dores para los gases tóxicos de la gasolina, antibióticos para 
las enfermedades, tranquilizantes para las perturbaciones 
mentales. Pero el problema de la polución atmosférica ur- 
bana no podrá resolverse con este tipo de chismes. Funda- 
mentalmente, la causa de la polución atmosférica es la pro- 
pia densidad demográfica, la excesiva concentración humana 
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en zonas reducidas. Millones de personas, densamente agluti- 
nadas en una gran ciudad, producen necesariamente cierta 
polución atmosférica local a través de sus actividades coti- 
dianas, Deben quemar combustibles con fines domésticos e 
industriales; deben construir o derribar edificios (las partícu- 
las aéreas generadas por estas actividades constituyen una 
fuente importante de polución atmosférica urbana); deben 
producir inmensas cantidades de desperdicios; deben viajar 
en automóvil, consumiendo neumáticos cuya erosión, junto a 
la de la superficie de las carreteras, genera partículas que 
incrementan significativamente la polución del aire. Cuales- 
quiera que fueran los dispositivos de control anti-polución 
que agregáramos a los automóviles y plantas energéticas, las 
mejoras obtenidas en la calidad de la atmósfera urbana se- 
rían rápidamente absorbidas y eliminadas por el futuro cre- 
cimiento megapolitano. 

El anarquismo no acaba en las comunidades descentrali- 
zadas. Si he examinado esta posibilidad con cierto detalle ha 
sido para demostrar que una sociedad anarquista, lejos de 
constituir un ideal remoto, se ha convertido hoy en una pre- 
condición para la práctica de los principios ecológicos. Para 
resumir el crítico mensaje de la ecología: si reducimos la 
variedad del mundo natural, minamos su unidad y su inte- 
gridad; destruimos las fuerzas que sustentan la armonía na- 
tural y permiten un equilibrio perdurable; y, lo que es aún 
más importante, introducimos una regresión absoluta en el 
desarrollo del mundo natural que, en consecuencia, tiende a 
convertirse en un medio ambiente inadecuado para las for- 
mas superiores de la vida. Y, resumiendo el mensaje recons- 
tructor de la ecología: si deseamos promover la unidad y 
estabilidad del mundo natural, si deseamos armonizarlo, de- 
bemos conservar y estimular la variedad. Sin duda alguna, 
la variedad por la variedad misma no es más que una aspi- 
ración vacía. En la naturaleza, la variedad emerge espontá- 
neamente. Las capacidades de una nueva especie son puestas 
a prueba por los rigores del clima, por su idoneidad para ha- 
cer frente a los depredadores y su aptitud para establecer y 
aumentar su territorio. Sin embargo, la especie que logra ex- 
tender su territorio en el medio ambiente también expande 
la situación ecológica total, Tomando prestada la frase de 
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E. A. Gutkind, «extiende el medio ambiente» (10) para sí y 
para las cspecies con las que sostiene una relación equili- 
brada. 

¿Cómo aplicar estos conceptos a la teoría social? Supongo 
que para muchos lectores bastará con decir que, en la medi- 
da en que el hombre es parte de la naturaleza, un medio am- 
biente natural en expansión enriquece las bases del desarro- 
llo social. Pero la respuesta a esta pregunta es más profun- 
da de lo que sospechan muchos ecólogos y libertarios. Permí- 
taserne, Otra vez, volver al principio ecológico de totalidad 
y equilibrio, como productos de la diversidad. Si tenemos 
presente este principio, el primer paso hacia una respuesta 
nos lo brinda un párrafo de The Philosophy of Anarchism 
de Herbert Read. Al presentarnos su «medida del progreso», 
observa Read: «El progreso se mide por el grado de diferen- 
ciación de la sociedad. Si el individuo es una unidad en una 
masa aglutinada, su vida resultará limitada, opaca y mecá- 
nica. Si el individuo es una unidad por sí mismo, con espa- 
cio y poder para la acción independiente, estará, en conse- 
cuencia, más sujeto a la casualidad o a lo accidental, pero al 
menos podrá expandirse y expresarse. Podrá desarrollar 
— desarrollar, sí, en el único sentido real de esta palabra — 
conscientemente su fuerza, vitalidad y alegría.» 

El pensamiento de Read, infortunadamente, no se halla 
desarollado en su plenitud, pero plantea un interesante pun- 
to de partida. Lo que nos impresiona, ante todo, es que tanto 
el ecólogo como el anarquista coloquen el acento sobre la 
espontainedad. El ecólogo, puesto que es algo más que un 
técnico, tiende a rechazar la noción de «poder sobre la natu- 
leza». En cambio, habla de «pilotar», llevar un rumbo a tra- 
vés de una situación ecológica, manejar más que recrear un 
ecosistema. El anarquista, a su vez, habla en términos de 
espontaneidad social, de liberar las potencialidades de la so- 
ciedad y la comunidad, de dar curso libre y sin ataduras 
a la creatividad del pueblo. Ambos, cada cual a su modo, 
consideran que la autoridad es inhibitoria, como un peso 
que oprimiera el potencial creativo en una situación natural 
y social, Su aspiración no consiste en gobernar un campo 
sino en liberarlo. Para ellos, la intuición, la razón y el cono- 
cimiento son medios para satisfacer las potencialidades de 
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una situación, para facilitar la elaboración de la lógica propia 
de una situación, y no para reemplazar sus potencialidades 
por nociones preconcebidas, ni para distorsionar su desarro- 
llo con dogmas. 


Volviendo a las palabras de Read, lo que llama nuestra 
atención es que tanto el ecólogo como el anarquista conciban 
la diferenciación como medida del progreso. El ecólogo uti- 
liza el término «pirámide biótica» en referencia a la progre- 
sión biológica; elanarquista , el término «individuación» para 
denotar una evolución social. Si vamos más allá que Read 
observaremos que, tanto para el ecólogo como para el anar- 
quista, la unidad en crecimiento es una consecuencia de la 
creciente diferenciación. Un lodo en expansión es creación 
del enriquecimiento y la diversificación de sus partes. 


Así como el ecólogo aspira a expandir el espectro de un 
ecosistema, promoviendo el libre espectro de la experiencia 
social eliminando todas las trabas que perturban su desarro- 
llo. El anarquismo no es sólo una sociedad sin Estado sino 
también una sociedad armonizada en cuyo seno el hombre 
está expuesto a los estímulos de la vida agraria y la urbana 
por igual, a la actividad física tanto como a la mental, a la 
sensualidad irreprimida y a la espiritualidad auto-dirigida, a 
la solidaridad comunal y al desarrollo individual, a la unici- 
dad regional y a la fraternidad mundial, a la espontaneidad y 
a la autodisciplina, a la eliminación del esfuerzo físico y a la 
promoción del artesanado. En nuestra sociedad esquizoide, 
estas aspiraciones se consideran mutuamente excluyentes; in- 
cluso, se las ve como opuestas e irreconciliables. Parecen 
dualidades a causa de la propia logística de la sociedad de 
nuestros días — donde el campo y la ciudad están separados, 
el trabajo especializado y el hombre atomizado — y sería ab- 
surdo creer que estas dualidades se resolverán sin una con- 
cepción general de la estructura física de una sociedad anar- 
quista. Podemos hacernos una idea de lo que sería una so- 
ciedad tal leyendo News From Nowhere* de William Mo- 
rris o los escritos de Peter Kropotkin. Pero estos trabajos 
sólo nos presentan ligeros retazos. No toman en cuenta el 


* Noticias de ninguna parte. (N. del T.) 
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desarrollo tecnológico de la segunda postguerra ni las con- 
tribuciones debidas a la ecología. No es este lugar adecuado 
para embarcarnos en una «literatura utópica», pero podemos 
presentar algunas líneas orientadoras, aun en esta exposición 
general. Y, al presentar estas líneas generales, quisiera subra- 
yar no sólo las premisas ecológicas más obvias, que las sus- 
tentan, sino también las de carácter humanístico. 

Una sociedad anarquista debería ser una sociedad descen- 
tralizada, no sólo para establecer una base perdurable para 
la armonización del hombre en la naturaleza, sino también 
para agregar nuevas dimensiones a la armonización entre 
hombre y hombre. A menudo se nos recuerda que los grie- 
gos se hubieran horrorizado ante una ciudad cuyo tamaño 
y población excluyeran la relación cara-a-cara, casi familiar, 
entre los ciudadanos. Reducir las dimensiones de la comuni- 
dad humana es, directamente, una necesidad: en parte para 
resolver nuestros problemas de polución y transporte, en 
parte también para crear comunidades reales. En cierto sen- 
tido, debemos humanizar a la humanidad. Los dispositivos 
electrónicos como el teléfono, el telégrafo, la radio y la te- 
levisión deberían ser utilizados en la mínima medida posible 
como mediaciones de la relación humana. Para adoptar de- 
cisiones colectivas —la antigua polis ateniense fue, en cler- 
tos aspectos, un modelo para la elaboración de decisiones 
sociales — todos los miembros de la comunidad deberían te- 
ner oportunidad de examinar acabadamente a todo aquel que 
se dirige a la asamblea. Deberían estar en condiciones de 
absorber cada una de sus posturas, estudiar sus expresiones, 
sopesar sus motivaciones e ideas en un encuentro personal y 
a través de la discusión cara-a-cara, 

Nuestras pequeñas comunidades deberán estar económi- 
camente equilibradas y bien redondcadas, en parte para que 
hagan pleno uso de las materias primas y recursos energé- 
ticos locales, en parte también para expandir la gama de 
estímulos industriales y agrarios a que se exponen los indi- 
viduos. Al miembro de una comunidad que muestre inclina- 
ción hacia la ingeniería, por ejemplo, debe exhortaársele a 
hundir las manos en el humus; al hombre de ideas se le 
alentará para que emplee su musculatura; el granjero «de 
nacimiento» tendrá que familiarizarse con los trabajos de un 
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molino. Cuando se separa al ingeniero de la tierra, al pen- 
sador de la espada y al granjero de la industria se pro- 
mueve un grado de super-especialización vocacional que 
transfiere peligrosamente el control social a los especialistas. 
Y, lo que también es importante, la especialización profesio- 
nal y vocacional aleja a la sociedad de un objetivo vital: la 
humanización de la naturaleza a través del técnico y la na- 
turalización de la sociedad a manos del biólogo. 

Sostengo que una comunidad anarquista implicaría un 
ecosisternma claramente definible: diversificado, equilibrado y 
armónico. Puede discutirse sobre si este ecosistema adqui- 
riría la configuración de una entidad urbana con un centro 
definido, como hallamos en la polis griega o en la comuna 
medieval, o bien, como sugiere Gutkin, se compondría de 
comunidades ampliamente dispersas sin un centro definido. 
En cualquier caso, la escala ecológica para estas comunida- 
des estaría determinada por el más pequeño ecosistema ca- 
paz de sustentar a una población de dimensiones moderadas. 

Una comunidad relativamente autosuficiente, que depen- 
diera visiblemente de su entorno como medio de vida, adqui- 
riría un nuevo respeto por las interrelaciones orgánicas que 
la sustentan. A largo plazo, creo que el intento de aproximar- 
se a la autosuficiencia resultará más eficaz que la exagerada 
división nacional del trabajo que prevalece actualmente. Aun- 
que, sin duda, habrá muchas duplicaciones de pequeños bie- 
nes manufacturados de una comunidad a otra, la familia- 
ridad de cada grupo con su medio ambiente local y su rai- 
gambre ecológica favorecerá un uso más inteligente y más 
amable del medio ambiente. A mi juicio, lejos de generar 
un cierto provincialismo, este relativo autoabastecimiento 
creará una nueva pauta para el desarrollo individual y con- 
munal: una unidad con el entorno que revitalizará a la co- 
munidad. 

La rotación de las responsabilidades cívicas, vocacionales 
y profesionales estimulará los sentidos en el plano del ser 
individual, creando y redondeando nuevas dimensiones del 
auto-desarrollo. En una sociedad completa podremos aspirar 
a crear hombres completos: en una sociedad total, hombres 
totales. En el mundo occidental, los atenienses, a pesar de 
todas sus limitaciones, fueron los primeros en ofrecernos 
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esta noción de totalidad. «La polis fue creada para el ama- 
leur —afirma H. D. F, Kitto— ...Su ideal era que todo ciu- 
dadano (esto dependía de que la polis fuera oligárquica o 
democrática) jugara su papel en todas sus muchas activida- 
des: este ideal desciende a ajos vista de la generosa concep- 
ción homérica de arete como una excelencia global y una ac- 
tividad total. Implica cierto respeto por la totalidad y uni- 
cidad de la vida, y un consiguiente repudio de la especiali- 
zación. Supone un desprecio por la eficiencia: o, tal vez, un 
idea] superior de eficiencia, no ya como calificación de un 
departamento de la vida sino como condición de la vida mis- 
ma» (11). La sociedad anarquista, aunque sin duda aspirará 
a más, difícilmente puede conformarse con algo menos que 
este estado espiritual. 

Si alguna vez se fundara, en la práctica, una comunidad 
ecológica, la vida social albergaría un desarrollo sensitivo 
de la diversidad humana y natural, ambas reunidas en un 
todo armónico y equilibrado. Desde las comunidades hasta 
los continentes enteros, pasando por las regiones, veríamos 
una colorida diferenciación de grupos y ecosistemas huma- 
nos, desarrollando cada uno de ellos sus potencialidades úni- 
cas y exponiendo a sus miembros a un vasto espectro de 
estímulos económicos, culturales y existenciales. Seríamos 
testigos del florecimiento excitante, con frecuencia dramáti- 
co, de una variedad de formas comunales, caracterizadas ora 
por la adaptación arquitectónica e industrial a un ecosistema 
semi-árido o de praderas, ora por la adaptación a las áreas 
boscosas. Presenciaríamos un juego creativo entre grupos € 
individuos, comunidades y medio ambiente, humanidad y 
naturaleza. El criterio que hoy día organiza las diferencias 
entre los humanos y otras formas de vida conforme a esta- 
mentos jerárquicos y a términos de «superioridad» o «infe- 
rioridad» cedería a una actitud abierta hacia la diversidad, 
a la manera ecológica. Se respetarán las diferencias entre las 
personas, que serían incluso honradas como elementos enri- 
quecedores de la unidad de experiencias y fenómenos. La 
relación tradicional que contrapone objeto y sujeto sufriría 
una alteración cualitativa; lo «externo», lo «diferente», lo 
«Otro» sería concebido como parte individual de una tota- 
lidad que es más rica cuanto mayor sea su complejidad. Este 
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nuevo sentido de unidad reflejará en el futuro la armoniza- 
ción de los intereses individuales y la sociedad y naturaleza. 
Liberados de una rutina opresiva, de represiones e insegu- 
ridades paralizantes, de la carga del esfuerzo físico y las 
falsas necesidades, de las ataduras autoritarias y la compul- 
sión irracional, los individuos se encontrarán por fin, por 
vez primera en la historia, en condiciones de realizar sus 
potencialidades como miembros de la comunidad humana y 
del mundo natural. 
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3. HACIA UNA TECNOLOGÍA LIBERADORA 


Desde los días de la Revolución Industrial, no han fluc- 
tuado las actitudes populares con respecto a la tecnología 
tan vivamente como en las últimas décadas. Durante la ma- 
yor parte de los años veinte, y aún bien entrados los treinta, 
la opinión pública aplaudió las innovaciones tecnológicas, 
identificando el bienestar del hombre con los progresos in- 
dustriales que traían los nuevos tiempos. Era éste un período 
durante el cual las apologías soviéticas se permitían justifi- 
car los peores crímenes y más brutales método de Stalin, 
pintándolo como el «industrializador» de la Rusia moderna. 
También fue el período en que la crítica más efectiva de la 
sociedad capitalista se basaba en los datos concretos de es- 
tancamiento económico y tecnológico de los Estados Unidos 
y Europa occidental. Mucha gente creyó ver una relación di- 
recta, automática, entre el progreso tecnológico y el social; 
el fetichismo creado en torno a la palabra «industrialización» 
excusaba los aspectos más abusivos de los planes y progra- 
mas económicos. 

Actualmente diríamos que estas posiciones eran ingenuas. 
Exceptuando, tal vez, a los técnicos y científicos que diseñan 
la «quincalla», el sentimiento de la gente hacia las innova- 
ciones tecnológicas podría describirse como esquizoide, divi- 
dido como está en un corrosivo temor por el exterminio nu- 
clear por un lado, y una aspiración de abundancia material, 
ocio y seguridad, por el otro. También la tecnología pare- 
ce librar un duedo consigo misma. La bomba se alza con- 
tra el reactor nuclear, el cochete intercontinental contra el 
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satélite de comunicaciones. La misma disciplina tecnológica 
tiende a presentar, a la vez, una cara amiga y otra enemiga 
de la humanidad; ciencias de orientación tradicionalmente 
humanística, como la medicina, ocupan también una posi- 
ción ambivalente, como atestiguan las positivas promesas de 
nuevos progresos en la quimioterapia y la grave amenaza 
creada por la investigación en el terreno de la guerra bio- 
lógica. 

No es sorprendente que la tensión entre promesas y ame- 
nazas se resuelva cada vez más en favor de estas últimas, 
a través de un rechazo global de la tecnología. Crece la 
sensación de que la tecnología es un demonio, provisto de 
su propia y siniestra vida, y que acabará por mecanizar al 
hombre si éste no se apresura a exterminarla. El profundo 
pesimismo que alberga esta concepción adolece frecuente- 
mente del mismo exceso de simplicidad que caracteriza al 
optimismo de décadas anteriores. Existe el peligro muy con- 
creto de que perdamos nuestra perspectiva con respecto a la 
tecnología, de que descuidemos sus tendencias liberadoras 
y, peor aún, de que nos sometamos fatalísticamente a su 
utilización para fines destructivos. Para que esta nueva for- 
ma de fatalismo social no nos paralice, hemos de acceder a 
un cierto equilibrio. 

El pronóstico de este capítulo es examinar tres interro- 
gantes. ¿Cuál es el potencial liberador de la tecnología mo- 
derna, tanto en lo material como en lo espiritual? ¿Existen 
tendencias — y en caso afirmativo, cuáles — que están refor- 
mando la máquina para su uso por una sociedad orgánica, 
de orientación humanística? Y, finalmente: ¿Cómo pueden 
utilizarse los nuevos recursos y la nueva tecnología en un 
sentido ecológico, esto es, favoreciendo el equilibrio de la 
Naturaleza, el pleno desarrollo de las regiones naturales y 
la creación de comunidades de características orgánicas y hu- 
manísticas? 

En las expresiones del párrafo anterior debe volcarse 
todo el énfasis sobre el término «potencial». Yo no afirmo 
que la tecnología sea necesariamente liberadora, ni benéfica 
por naturaleza, para el desarrollo humano. Pero tampoco 
que el hombre esté destinado a que lo esclavicen la tecno- 
logía o las formas mentales tecnológicas, como suponen 
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Juenger y Elul en sus libros sobre este tema.* Por el con- 
trario, me propongo demostrar que una forma orgánica de 
vida, privada de su componente tecnológica, resultaría tan 
poco funcional como un hombre sin esqueleto. La tecnología 
debe considerarse como apoyatura estructural básica de una 
sociedad; es literalmente el marco referencial de una econo- 
mía y de muchas instituciones sociales. 


Tecnología y Libertad 


El año 1848 ha sido señalado como un punto en que la 
historia de las revoluciones modernas cambió de curso. En 
dicho año, el marxismo hizo su debut como ideología dife- 
renciada, a través de las páginas del Manifiesto Comunista, 
y el proletariado, representado por los trabajadores de Pa- 
rís, apareció también por vez primera como fuerza política 
distintiva en las barricadas de junio, También podría decir- 
se que 1848, a un paso del punto medio del siglo diecinueve, 
representó la culminación de la tecnología tradicional, ba- 
sada en el vapor, que iniciaran las nuevas máquinas de un 
siglo y medio atrás. 

Lo que nos sorprende en la convergencia de estas claves 
ideológicas, políticas y tecnológicas en su grado de antici- 
pación con respecto a su propia época, visible tanto en el 
Manifiesto Comunista como en las barricadas de junio. En 
la década de 1840, la Revolución Industrial giraba en torno 
a tres áreas de la economía: la producción textil, la del 
acero y el transporte. Las invenciones de la máquina hila- 
dora de Arkwright, la de vapor de Watt y el telar de Cart- 
wright acababan de introducir el sistema industrial en la 
producción textil; entretanto, una cantidad de sorprendentes 
innovaciones en la tecnología del acero aseguraban el sumi- 


* Tanto Juenger como Elful creen que el desbordamiento del hombre a manos 
de la máquina es un fenómeno inherente al desarrollo tecuológico, y sus trabajos 
concluyen con un amargo tono de resignación. Este punto de vista refleja el fata- 
lismo social a que me refiero, especialmente en el caso de Elul, cuyas ideas son 
más sintomáticas de la condición humana contemporánea. Ver, de Friedrich George 
Juenger, The Failure of Technology (Regnery; Chicago, 1956) y Jacques Elul, The 
Technotogical Society (Knopf, Nueva York, 1968). 
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nistro de los metales baratos y de alta calidad que requería 
la expansión de las fábricas y ferrocarriles. Pero estas inno- 
vaciones, aunque importantes, no fueron acompañadas por 
cambios proporcionales en otras áreas de la tecnología in- 
dustrial, En primer lugar, pocas máquinas de vapor supe- 
raban los quince caballos de fuerza, y los mejores altos 
hornos suministraban poco más de un centenar de toneladas 
semanales de acero, apenas una fracción de las mil tonela- 
das que, actualmente, producen diariamente las acerías mo- 
dernas. Más importante aún: los demás aspectos de la econo- 
mía no fueron significativamente afectados por la innovación 
tecnológica. Las técnicas de la minería, por ejemplo, habían 
cambiado poco desde los días del Renacimiento. El minero 
aún trabajaba el mineral con un pico de mano y una barreta, 
y las bombas de drenaje, los sistemas de ventilación y aca- 
rreo no diferían mayormente de las clásicas descripciones mi- 
neras que escribiera Agrícola tres siglos atrás. La agricultura 
apenas salía de su letargo de siglos. Aunque grandes territo- 
rios habían sido desmontados para el cultivo de comestibles, 
los estudios del suelo eran aún una novedad. En realidad, 
pesaban tanto la tradición y el conservadurismo que la mayo- 
ría de las cosechas se realizaban a mano, a pesar de que la 
segadora mecánica había sido perfeccionada ya en 1822. Los 
edificios, aunque inmensos y muy ornamentados, eran pri- 
mariamente construidos a base de esfuerzo muscular; la 
grúa de mano aún ocupaba el centro mecánico del sitio de 
construcción. El acero era tenido por un metal relativamente 
raro: aún en fecha tardía como 1850 su precio era de 250 
dólares la tonelada y, hasta el descubrimiento de la conver- 
tidora de Bessemer, las técnicas siderúrgicas sufrieron un 
estancamiento de siglos. Finalmente, aunque las herramien- 
tas de precisión habían dado va grandes pasos progresivos, 
cabe señalar que los esfuerzos de Charles Babbage por 
construir una sofisticada computadora mecánica se atasca- 
ban por causa de las inadccuadas técnicas de su tiempo. 
He revisado todos estos progresos tecnológicos porque 
tanto sus limitaciones como las promesas que en ellos se 
inspiraban ejercieron una profunda influencia sobre el pen- 
samiento revolucionario del siglo diecinueve. Las innovacio- 
nes en la tecnología textil y siderúrgica imprimieron al pen- 
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samiento socialista y utópico un nuevo tono de promesa, e 
incluso un nuevo estímulo. Nació en el teórico revolucio- 
nario la sensación de que, por primera vez en la historia, 
podría fundamentar su sueño de una sociedad liberadora so- 
bre la notoria perspectiva de abundancia material y ocio cre- 
ciente que se abría a los ojos de la humanidad. El socialismo 
— argliiían los teóricos — podría basarse en el propio interés 
y no ya en la dudosa nobleza espiritual y mental del hom- 
bre. Las innovaciones tecnológicas habían transmutado el 
ideal socialista: de vaga esperanza humanitaria a programa 
práctico. 

Esta recién adquirida arista práctica persuadió a muchos 
teóricos socialistas, en particular Marx y Engels, de poner 
la proa contra las limitaciones tecnológicas de aquellos tiem- 
pos. Se enfrentaban a un tema estratégico: en todas las 
revoluciones anteriores, la tecnología no se había desarro- 
Mado lo suficiente para que los hombres pudieran liberarse 
de las privaciones materiales, el esfuerzo físico y la lucha 
contra las necesidades de la vida. Por más resplandecientes 
y etéreos que fueran los ideales revolucionarios del pasado, 
la vasta mayoría del pueblo, aplastada por las privaciones, 
se vio obligada a abandonar el escenario histórico, una vez 
consumada la revolución, para volver al trabajo, confiando 
el gobierno de la sociedad a una nueva y ociosa clase de 
explotadores. En realidad, cualquier intento de distribución 
igualitaria de la riqueza social no hubiera eliminado las pri- 
vaciones, sino que las hubiera convertido lisa y llanamente 
en una característica general de la sociedad en su conjunto, 
creando de ese modo las condiciones para una nueva lucha 
por las cosas materiales de la vida, por nuevas formas de 
apropiación y, finalmente, por un nuevo sistema de dominio 
clasista. El desarrollo de las fuerzas productivas es «la pre- 
misa práctica absolutamente necesaria (del comunismo)» es- 
cribían Marx y Engels en 1846, «porque sin ella se genera- 
liza la privación, y en presencia de esta última se reprodu- 
ciría inevitablemente la lucha por las necesidades y todos 
los viejos negocios sucios» (12). 

Virtualmente todas las utopías, teorías y programas re- 
volucionarios de comienzos del siglo diecinueve alfrontaron 
el problema de la necesidad: cómo distribuir el trabajo y los 
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bienes materiales, dado un estadio relativamente bajo del 
desarrollo tecnológico. Estos problemas impregnaron el pen- 
samiento revolucionario en forma sólo comparable a la del 
pecado original en la teología cristiana. El hecho de que los 
hombres tuvieran que destinar una parte sustancial de su 
tiempo al esfuerzo físico, por lo cual recibirían un magro 
estipendio, constituía una premisa fundamental de toda la 
ideología socialista: autoritaria o libertaria, utópica o cien- 
Lífica, marxista o anarquista. La noción marxista de econo- 
mía planificada supone implícitamente un hecho que estaba 
muy claro en tiempos de Marx: el socialismo también debe 
soportar la carga de una relativa escasez de recursos. Los 
hombres deberán planear —en realidad, restriguir— la dis- 
tribución de bienes, racionalizando —en realidad, intensifi- 
cando — el uso del trabajo. Bajo el socialismo, el esfuerzo 
físico se convierte en deber, responsabilidad que todo in- 
dividuo orgánicamente apto debe asumir. El propio Proud- 
hon anticipaba esta austera concepción cuando escribía: «Sí, 
la vida es una lucha. Pero esta lucha no enfrenta al hombre 
contra el hombre sino contra la Naturaleza; y es deber de 
cada uno compartirla» (13), Este énfasis casi bíblico sobre 
la lucha y el deber refleja la característica aspereza del pen- 
samiento socialista durante la Revolución Industrial. 

El problema de lidiar con las privaciones y el trabajo 
— problema ancestral, perpetuado por la Revolución Indus- 
trial — originó la gran divergencia de ideas revolucionarias 
entre el socialismo y el anarquismo. Ea libertad aún estaría 
condicionada por la necesidad, luego de la revolución. ¿Cómo 
se «administraría», pues, este mundo de necesidad? ¿Cómo se 
decidiría la distribución de bienes y obligaciones? Marx 
dejó esta decisión en manos de un poder estatal, un transi- 
torio Estado «proletario», que jamás se convertiría en cuerpo 
coercitivo ni se establecería por encima de la sociedad. Se- 
gún Marx, el Estado se «disolvería» a medida que la tecnolo- 
gía desarrollara y ampliara los dominios de la libertad, garan- 
tizando a la humanidad una gran abundancia material y mu- 
cho tiempo libre para ocuparse directamente de sus asun- 
tos. Este extraño pronóstico en que el Estado mediaba entre 
la libertad y la necesidad no difería mayormente, en el plano 
político, de la opinión radical democrático-burguesa del pa- 
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sado siglo. La esperanza anarquista, cifrada en una aboli- 
ción inmediata del Estado, por su parte, confiaba principal- 
mente en la acción de los instintos sociales del hombre. 
Bakunin, por ejemplo, pensaba que las nuevas costumbres 
sociales obligarían a los individuos con inclinaciones antiso- 
ciales a cumplir con los valores y necesidades colectivistas, 
sin que fuera necesario el uso de la fuerza por la socie- 
dad. Kropotkin, que ejercía más influencia sobre los anar- 
quistas en este terreno especulativo, invocaba la tendencia 
humana a la ayuda mutua — básicamente, un instinto so- 
cial — como garantía de solidaridad en una comunidad anar- 
quista; concepto éste que él había extraído de su estudio de 
la evolución animal y social. 

Lo cierto es, de todos modos, que en ambos casos — mar- 
xista y anarquista — la respuesta al problema del trabajo y 
la privación pecaba de ambigtiedad. El reino de la necesidad 
configuraba un presente brutal; no podía conjurárselo con 
teorías ni especulaciones. Los marxistas podían confiar en 
administrar la necesidad a través de un Estado, y los anar- 
quistas planearían resolverlo mediante comunidades libres, 
pero, dado el escaso desarrollo tecnológico del siglo pasado, 
en último análisis, ambas escuelas referían a un puro acto 
de fe la solución del problema del trabajo y las privaciones. 
Los anarquistas replicaban al marxismo con la afirmación de 
que cualquier Estado transicional, por revolucionaria que 
fuera su retórica, o democrática su estructura, tendería a 
auto-perpetuarse: a convertirse en un fin en sí mismo, pre- 
servando las propias condiciones sociales y materjales para 
cuya remoción había sido creado. Para que un Estado de 
este tipo «se disolviera» (esto es, promoviera su propia desa- 
parición) sus líderes y burócratas deberían poseer cualidades 
morales sobrehumanas. Los marxistas, a su vez, invocaban 
a la historia, demostrando que las costumbres o las incli- 
naciones mutualistas jamás constituycron barreras efectivas 
contra las presiones de la necesidad material, o de la apro- 
piación, o del desarrollo de la explotación y la dominación 
de clases. Desde este punto de vista, descartaban al anar- 
quismo por considerarlo una doctrina ética, una mística re- 
diviva del hombre natural y sus virtudes sociales innatas. 

El problema del trabajo y la privación —el reino de la ne- 
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cesidad — no fue satisfactoriamente resuelto por ninguno de 
estos dos cuerpos doctrinarios del siglo pasado. Debe reco- 
nocerse al anarquismo su intrasigente fidelidad a un elevado 
ideal de libertad: el ideal de la organización espontánea, de 
la comunidad y la abolición de toda autoridad, confinado 
luego al plano de las visiones del futuro humano. El marxis- 
mo comprometió paulatinamente su ideal de libertad; dolo- 
rosas limitaciones, estadios de transición y mediaciones polí- 
ticas lo convirtieron en lo que es hoy: una desembozada ideo- 
logía de poder, eficiencia pragmática y centralización social 
que ya no se distingue del moderno capitalismo de Estado”*”. 

Retrospectivamente, resulta asombroso el largo tiempo 
durante el que se ha proyectado la sombra del problema del 
trabajo y las privaciones sobre la teoría revolucionaria. En 
un lapso de sólo nueve décadas — las que median entre 1850 
y 1940 — la sociedad occidental creó, atravesó y superó dos 
erandes eras de la historia tecnológica: la edad paleotécnica 
del carbón y el acero; la edad neotécnica de la energía eléc- 
trica, los químicos sintéticos, las máquinas electrónicas y la 
combustión interna. Irónicamente, ambas etapas tecnológicas 
parecen haber acrecentado la importancia del esfuerzo físico 
en la sociedad. A medida que aumentaba el número de tra- 
bajadores industriales, en proporción al de las demás clases 
sociales, el trabajo — más precisamente, el esfuerzo fíSi- 
co —** adquiría una categoría cada vez más elevada dentro 
del pensamiento revolucionario. Durante este período, la pro- 
paganda de los socialistas solía sonar como un cántico de ala- 
banza al trabajo; el esfuerzo físico «ennoblecía», y no sólo 
esto... los trabajadores eran exaltados como únicos individuos 
útiles de la fábrica social. Estaban dotados de una supuesta 
capacidad superior, de carácter instintivo, que los habilitaba 
como árbitros de la filosofía, el arte y la organización social. 
Esta puritana ética laboral de la izquierda no menguó con el 


* Creo personalmente que el desarrollo del “Estado obrero” en Rusia confirma 


acabadamente la crítica anarquista del estatismo de Marx. Por otra parte, los 
modernos marxistas harían bien en consultar el examen del fetichismo de las mer- 
cancías en el propio Capital para comprender cómo todo (incluyendo al Estado) 
tiende a convertirse «en un fin en sí mismo bajo las condiciones del intercambio 
mercantil. 

2% La distinción entre trabajo agradable y esfuerzo físico oncroso debería 
tenerse siempre presente. 
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paso del tiempo: en realidad, cobró cierto tono perentorio en 
los años 30. El desempleo masivo hizo del empleo y la organi- 
/axción sindical los temas centrales de la propaganda socialis- 
la durante la década de 1930. En lugar de basar su mensaje en 
la cmancipación del hombre con respecto al esfuerzo físico, 
los socialistas tendían a pintar el socialismo como una zum- 
bante colmena de actividad industrial, con trabajo para todos. 
Los comunistas señalaban a Rusia como la tierra de la con- 
tinua demanda de trabajo. Aunque hoy parezca sorprendente, 
hace poco más de una generación el socialismo se identificaba 
con una sociedad fundada en el trabajo, y la libertad se equi- 
paraba a la seguridad material posibilitada por el pleno em- 
pleo; El mundo de la necesidad había invadido sutilmente, 
había corrompido el ideal de libertad. 

Que las naciones socialistas de la última generación 1108 
parezcan, ahora, anacrónicas, no se debe a que tengamos una 
percepción superior. Las últimas tres décadas, particularmen- 
te los años finales de la del 50, han presenciado un giro en el 
desarrollo tecnológico, una revolución que niega todos los 
valores, esquemas políticos y perspectivas sociales asumidos 
por la humanidad a lo largo de toda la historia conocida. Des- 
pués de miles de años de tortuosa evolución, los países del 
mundo occidental (y, potencialmente, todos los países) ven la 
posibilidad de una cra de abundancia material y casi ningún 
trabajo, en la cual la mayor parte de los medios de vida po- 
drán ser provistos por máquinas. Como veremos luego, ha 
surgido una nueva tecnología que podría perfectamente reem- 
plazar el reino de la necesidad por el de la libertad. Este he- 
cho resulta tan obvio a millones de personas en los Estados 
Unidos y en Europa que no requiere ya explicaciones elabo- 
radas o exégesis teóricas, Esta revolución tecnológica y las 
perspectivas que presenta a la sociedad global conforman las 
premisas de estilos de vida radicalmente nuevos entre los jó- 
venes de nuestro tiempo, una generación que se está despren- 
diendo velozmente de los valores y tradiciones ancestrales, 
marcadas por el trabajo y heredadas de sus mayores. Hasta 
las recientes reclamaciones de un ingreso anual garantizado 
suenan como débiles ecos de la nueva realidad que actualmen- 
te impregna la mente de los jóvenes. Debido al desarrolHo de 
la cibernética, la noción de un tipo de vida sin esfuerzo físi- 
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co se ha convertido en artículo de fe para un número cada 
vez mavor de gente joven. 

De hecho, la cuestión real de nuestro tiempo no gira en 
torno a la aptitud de esta nueva tecnología para suministrar- 
nos los medios de vida en una sociedad sin esfuerzo físico: 
debemos preguntarnos si dicha tecnología podrá ayudar a 
humanizar nuestra sociedad, si podrá contribuir a la creación 
de unas relaciones totalmente nuevas entre los hombres. La 
exigencia de un ingreso anual garantizado se apoya, aún, en 
la promesa cuantitativa de la tecnología, en la posibilidad de 
satisfacer las necesidades materiales sin esfuerzo físico. Este 
enfoque cuantativo se encuentra va rezagado tras una evo- 
lución tecnológica que plantea nuevas promesas cualitativas: 
estilos de vida descentralizados, comunitarios, que yo prefie- 
ro Hamar formas ecológicas de asociación humana *. 

Mi pregunta es bastante distinta al interrogante que notr- 
malmente se plantea de cara a la tecnología moderna. ¿Abre 
esta tecnología una nueva dimensión en la libertad humana, 
en la liberación del hombre? ¿Puede no sólo liberar al hom- 
bre de las privaciones y fatigas sino también conducirlo a 
una comunidad libre, armónica, equilibrada, una eco-comu- 
nidad favorable al desarrollo ilimitado de sus potencialida- 
des? Finalmente: ¿Puede trasladar al hombre más allá del 
reino de la libertad, hacia una existencia de vida y de deseo? 


Las potencialidades de la tecnología moderna 


Permitaseme intentar dar respuesta a estas preguntas, se- 
ñalando un nuevo aspecto de la tecnología moderna. Por pri- 


Yo agregaría que un enfoque exclusivamente cuantitativo de la nueva tecno- 
logía no sóla resulta arcaico en términos cconómicos, sino también regresivo en 
el plano moral. Este enfoque participa del viejo principio de justicia, contrapuesto 
al principio nuevo de libertad. Htistóricamente, la justicia deriva del mundo de 
necesidad mulerjal y esfuerzo físico; supone unos recursos relativamente escasos 
que se distribuyen según un principio moral que puede ser *"justo” o “injusto”. 
La justicia, incluso la justicia “igualitaria”, es un concepto limitativo que implica 
la retención de ciertos bienes + el sacrificio de tiempo y energía en pro de la 
producción. Una vez que superamos el concepto de justicia —en verdad, al pasar 
de las potencialidades cuantitativas a Jas potencialidades cualitativas de la tecno- 
logia moderna — ponemos pie en los inexplorados dominios de la libertad, basados 
en la organización espontánea Y el pleno ucceso a los medios de vida. 
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mera vez en la historia, la tecnología se halla ante un futuro 
abierto. El potencial del desarrollo tecnológico, en cuanto a la 
provisión de máquinas substitutivas del trabajo, es virtual- 
mente ilimitado. La tecnología ha pasado finalmente del reino 
de la invención al del diseño: en otras palabras, del hallazgo 
fortuito a la innovación sistemática. 

Vannevar Bush, antiguo director de la Oficina de Investi- 
gación y Desarrollo Científico, ha expresado el contenido de 
este progreso cualitativo en forma bastante audaz: 


«Suponed que, hace cincuenta años, alguien hubiera 
ideado un mecanismo para que los automóviles siguie- 
ran una línea blanca a lo largo de la carretera, automá- 
ticamente, aún cuando el conductor estuviera dormi- 
do... Se hubieran reído de él, hubieran dicho que su 
idea era absurda. Y, en efecto, lo hubicra sido por 
aquel entonces. Pero imaginemos que alguien quiere 
uno de estos mecanismos hoy día, y está dispuesto 
a pagar por él, al margen de que la novedad le resul- 
te útil o no. Surgiría cualquier cantidad de interesados 
dispuestos a firmar un contrato v construirlo. No haría 
falta ningún tipo de invención verdadera. Hav miles de 
hombres jóvenes en este país para quienes el ciseño de 
un mecanismo como éste sería un placer. No tendrían 
más que echar mano a fotocélulas, tubos termiónicos, 
servo-mecanismos, y finalmente lo lograrían. Y funcio- 
naría. El caso es que la presencia de una gran variedad 
de chismes muy versátiles, baratos y confiables, v la de 
hombres que comprenden plenamente su comporta- 
miento, ha hecho de la confección de mecanismos auto- 
máticos una cosa prácticamente de rutina. Ya no se 
trata de que esto o aquello pueda ser construido; más 
blen el problema es si vale la pena construirlo» (14). 


Bush centra su enfoque en las dos caracteristicas princi- 
pales de la nueva, la «segunda» revolución industrial, a saber 
las enormes potencialidades de la tecnología moderna y las 
limitaciones que sobrelleva, no de carácter humano sino fi- 
naciero. Es un hecho que el factor costos — para decirlo di- 
rectamente, el problema de los beneficios — inhibe el uso de 
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innovaciones tecnológicas. Está bastante bien establecido que 
en muchas áreas de la economía resulta más barato utilizar 
mano de obra que máquinas *, Sin embargo, yo quisiera aña- 
lizar algunas innovaciones que nos han llevado a este futuro 
abierto en materia de tecnología, examinando una cantidad 
de aplicaciones prácticas que han afectado prolundamente la 
función del trabajo en la industria y la agricultura. 

Tal vez cl progreso más obvio de cara a la nueva tecno- 
logía es cl que representa la creciente interpenetración de la 
abslracción científica — metodos analílicos y matemáticos —, 
con los objetivos concretos, pragmáticos y más bien munda- 
nos de la industria. Este es un nuevo tipo de relaciones. Tra- 
clicionalmente, la especulación, la goneralización y la activi- 
dad racional estaban agudamente divorciadas de la tecnolo- 
vía. Esta fractura rebajaba el abismo que, en las sociedades 
antiguas y medierales, separaba a las clases ociosas de las tra- 
bajadoras. Si damos de lado las inspiradas obras de unos 
pocos hombres excepcionales, la ciencia aplicada no existió 
antes del Renacimiento, y su florecimiento se produjo en los 
siglos «dieciocho y diecinueve. 

Los hombres que personifican la aplicación de la ciencia 
a la innovación tecnológica no son caldereros ingeniosos 
como Edison sino investigadores sistemáticos con intereses 
universales como Faraday que enriquecen simultáneamente 
los principios cientificos y la ingenievía. En nuestros días, 
esta síntesis, antes corporizada en cl trabajo inspirado de 
un genio único, es el trabajo de equipos anonimos. Aunque 
éstos tienen evidenies ventajas, suelen también adolecer de 
los mismos defectos que las oficinas burocráticas, lo que 
redunda en un tratamiento mediocre y poco imaginalivo de 
los problemas iécenico-clentilicos. 

Menos obvio es el impacto producido por el crecimiento 
industrial, Este impacto no siempre es de carácter lecnoló- 
gico; no se reduce a la sustitución del trabajo humano por 
las máquinas. En realidad, una de las formas más efectivas 
de incremento productivo ha consistido en una continua 
reorganización del proceso laboral, cuya división se ha am- 


* Por ejemplo, €n las plantaciones algodoneras del Sur, en da fabricación de 
wuutomóvilos, co Já industria del vestido, 
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pliado y solisticado progresivamente. Lo paradójico es que 
la subdivisión de tarcas, llevada a escala cada vez más inhu- 
mana —la minucia intolerable, las series fragmentarias de 
operaciones, la simplilicación más cruel del proceso laboral — 
prefigura ya a la máquina que habrá de recombinar todas 
las faenas desmenuzadas de muchos obreros, resumiéndolas 
en una Operación única, de carácter mecánico. Históricamen- 
te, sería difícil comprender cómo surgió la manufactura me- 
canizada masiva, cómo fue la máquina desplazando gradual- 
mente al trabajo humano, sin seguir los pasos del desarrollo 
del proceso laboral: desde el artesanado, en el cual un traba- 
jador independiente, altamente capacitado, realizaba una can- 
tidad de labores diferentes, hasta cl molino tecnificado, en 
que las tarcas de muchas personas quedaron a cargo de má- 
quinas manipuladas por unos pocos operarios, y finalmente 
la planta cibernética y automática, donde los operadores son 
reemplazados por técnicos supervisores y encargados de 
mantenimiento altamente especializados; entre el artesanado 
y la cibernética, cl purgatorio de la fábrica, caracterizado por 
el infinito parcelamiento del trabajo en operaciones simples 
que se encomiendan a una multitud de trabajadores no es- 
pecializados, o semi especializados. 

Siguiendo nuestro análisis, hallamos otra innovación sig- 
nificativa: la máquina ha cvolucionado la extensión de la 
musculatura humana y la extensión del sistema nervioso del 
hombre. En el pasado, tanto las herramientas como las má: 
quinas aumentaban el poder muscular del hombre sobre las 
materias primas y fuerzas naturales. Los dispositivos meacá- 
nicos y máquinas ercadas durante los siglos dieciocho y dic- 
cinueve no reemplazaron los músculos humanos, sino que 
aumentaron su efectividad. Aunque las máquinas permitieron 
un cnorme incremento de la producción, los músculos y el 
cercbro del trabajador cran aún necesarios para hacerlas fun- 
cionar, incluso en las faenas más rutinarias. Podría formu- 
larse un cálculo del progreso tecnológico en términos estric- 
tos de productividad laboral: un hombre, usando una má- 
quina determinada, producía cinco, diez, quince o cien veces 
más mercancías que antes dé que la máquina fuera incorpo- 
rada. El martillo de vapor de Nasmvth, exhibido en 1851, 
moldeaba barras de acero con unos pocos golpes, esfuerzo 
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que sin la máquina hubiera requerido muchas horas-hombre. 
Pero este martillo aún necesitaba de los músculos y el buen 
juicio de media docena de hombres aptos para colocar, 
aguantar y retirar la colada. Con el tiempo, mucho de este 
trabajo disminuyó gracias a la invención de nuevos adminícu- 
los, pero el esfuerzo y la habilidad necesarios para operar las 
maquinarias permanecieron como parte indispensable del 
proceso productivo. 

El desarrollo «de máquinas totalmente automáticas para 
operaciones complejas de manufactura masiva, requiere la 
aplicación adecuada de por lo menos tres principios tecnolé- 
gicos: estas máquinas deben poseer una capacidad incorpo- 
rada para corregir sus propios errores; deben tener meca- 
nismos sensoriales para sustituir el tacto, la vista y el oído 
del operario; y, finalmente, han de contar con dispositivos 
equivalentes al buen sentido, el entrenamiento y la memoria 
del trabajador. El uso efectivo de estos tres principios supone 
también un desarrollo de los medios tecnológicos para aplicar 
a las tarcas industriales de cada día los mecanismos senso- 
riales, de control y cerebración electrónica; además, un fun- 
cionamiento efectivo supone la adaptación de las máquinas 
existentes o la creación de nuevas máquinas para manipular, 
conformar, reunir, envasar y transportar productos semi- 
terminados y terminados, 

El uso de dispositivos de control automático, autocorrec- 
tores, no es nuevo en las operaciones industriales. En 1788, 
James Wat! ideó un novedoso método de auto-regulación para 
las máquinas de vapor. El regulador, que está sujeto por bra- 
zos de metal a la válvula de la maquinaria, consta de dos 
esferas metálicas montadas sobre un delgado eje rotativo. 
Cuando el motor comienza a operar demasiado rápidamente, 
la excesiva rolación del eje impulsa a las csferas hacia fuera 
por centrifugación, cerrando la válvula; a la inversa, cuando 
la válvula no da paso a vapor suficiente para que la máquina 
trabaje al régimen deseado, las esferas descienden y aquélla 
se abre. Un principio similar se aplica en el termostato de los 
equipos de calefacción. El termóstato, al que un dial acciona- 
do manualmente ha fijado el nivel de temperatura deseado, 
comienza a funcionar en forma automática cuando baja la 
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temperatura ambiente, y se detiene del mismo modo cuando 
la temperatura sube sobre la pauta preestablecida. 

Ambos imccanismos de control ilustran lo que actualmen- 
te se denomina principio de «feedback» o programación. En 
los modernos equipos electrónicos, cuando una máquina se 
desvía del nivel deseado de operación, produce señales eléc- 
tricas que sirven al mecanismo de control para corregir la 
desviación o error. Las señales eléctricas generadas por el 
error son amplificadas y transmitidas por el sistema de con- 
trol en que el propio alejamiento de la normalidad es directa- 
mente utilizado para ajustar la máquina; reciben el nombre 
de sistemas cerrados. Por el contrario, en los abiertos, con 
un interruptor manual, o incluso un ventilador eléctrico, el 
control opera al margen del mecanismo. Esto es que, accio- 
nando el interruptor, se encienden las luces, aunque fuera 
de día; el ventilador cléctrico gira a la misma velocidad, 
cualquiera que sea la temperatura de la habitación. El venti- 
lador puede ser automático en la acepción popular de esta 
palabra, pero no se auto-regula como la invención de Watt o 
el termostato. 

Un paso importante hacia el desarrollo del control auto- 
rregulado fue el descubrimiento de los mecanismos sensoria- 
les. Hoy día, este campo incluye células fotoeléctricas, má- 
quinas de rayos-X, cámaras de televisión, transmisores de 
radar, etc. Las máquinas se sirven de ellos — separadamente 
o en forma combinada — para adquirir un alto grado de auto- 
nomía. Aun sin computadoras, estos dispositivos sensoriales 
permiten a los trabajadores la realización de operaciones ex- 
tremadamente complejas por control remoto. También se los 
aplica para convertir sistemas tradicionalmente abiertos en 
cerrados, ampliando la gama de operaciones automáticas. Por 
ejemplo, una luz eléctrica controlada por un reloj representa 
un sistema abierto bastante simple; su efectividad depende 
totalmente de factores mecánicos. Regulada por una célula 
fotoeléctrica que la desconecta al percibir la luz del día, la 
luz responde a las cotidianas variaciones de la hora del cre- 
púsculo. Su acción se amolda perfectamente a la función 
prevista. 

Con el advenimiento de la computadora, hemos ingresado 
a tina nueva dimensión de los sistemas de control industrial. 
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La computadora es capaz de realizar todas las fachas ruti- 
narias que han sido una carga para el trabajador medio hasta 
hace poco tiempo. Básicamente, la moderna computadora bi- 
naria es un aparato calculador capaz de realizar operaciones 
aritméticas a velocidades enormemente superiores a las del 
cerebro humano *, Este factor de velocidad es crucial: ta 
extraordinaria rapidez de las operaciones computarizadas 
— superioridad cuantitativa de la computadora sobre los 
cálculos humanos — liene una profunda importancia cualita- 
tiva. Gracias a su velocidad Ja computadora puede completar 
operaciones lógicas y malemáticas altamente sofisticadas. Ali 
mentada por unidades de memoria que atesoran millones de 
fragmentos de información, y utilizando aritmética binaria 
(la substitución de los dígitos de 0 a 9 por los dígitos 0 y 1) 
una computadora adecuadamente programada realiza opcra- 
ciones comparables a muchas actividades lógicas elevadamen- 
te desarrolladas de la mente humana. Puede discutirse si la 
«inteligencia» computarizada es, o será alguna vez, creativa 
o innovadora (aunque hay nuevos cambios espectaculares en 
la tecnología cibernética cada dos o tres años) pero no cabe 
duda de que la computadora binaria es capaz de habérselas 
con todas las tareas mentales característicamente fatigosas 
y no-crcativas del hombre en la industria, la ciencia, la inge- 
nicría, la información y el transporte. El hombre moderno, 
en cfecto, ha producido una «mente» clectrónica para coor 
dinar, cfectuar y evaluar la mayor parte de sus operaciones 
industriales de rutina. Bien utilizadas y dentro de la esfera 
de competencia para la cual fucron creadas, las computado- 
ras son más rápidas y eficientes que el propio ser humano. 

¿Cuál es la significación concreta de esta nueva revolución 
industrial? ¿Cuáles, sus consecuencias inmediatas y previsi- 
bles en el trabajo? Para dar una idea del impacto de la nuc- 
va tecnología en el proceso laboral, cxaminemos su aplica 
ción a la manufactura de motores de automóviles en la plan- 
ta Ford de Cleveland. Este solo ejemplo de sofisticación tcc- 


+ Hay dos grandes grupos de computadoras en uso actual: el analógico y cl 
binario. Las del primer tipo Genen una utilidad bistante limitada en la industria. 
Mi exposición sobre el temá de lis computadoras, en uste artículo, se refiere uxclu- 
sivumente a las de tipo binario. 
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nológica nos avudará a comprender el potencial liberador de 
la nueva tecnología en toda la industria manufactura. 

Hasta el advenimiento de la cibernólica en la industria 
automotriz, la planta Ford requería alrededor de trescientos 
obreros, servidos de una gran variedad de máquinas y herra- 
mientas, para convertir un bloque de meclal en motor termi- 
nado. El proceso que va desde la colada de fundición hasta 
el motor armado consumía muchas horas- hombre de trabajo. 
Con el desarrollo de lo que comúnmente llamamos sistema 
«automatizado», el tiempo necesario para transformar la co- 
lada en motor se redujo a menos de quince minutos. Al mar- 
gen de unos pocos técnicos, encargados de vigilar los table- 
ros de control automático, la primitiva plantilla de trescien- 
los trabajadores fue climinada por completo. Luego se incor- 
poró una computadora al sistema, convirtiéndoselo en un 
auténtico sistema cerrado, cibernético. La computadora re- 
rula todo el proceso, operando a base de una pulsión elec- 
irónica cuyos ciclos son de tres décimas de millonésima de 
segundo. 

Pero también cste sistema está obsoleto, «La próxima go- 
neración de máquinas computadoras operará mil veces más 
rápido: una pulsión en cada diez décimas de billonésima du 
segundo» observa Alice Mary Hilton. «Las velocidades de mi- 
llonésimas y billonésimas de segundo no son realmente inte- 
ligibles para nuestras limitadas mentes. Pero sin duda pode- 
mos comprender que se ha multiplicado cl rendimiento por 
mil cn sólo uno o dos años. Podemos disponer de mil veces 
más información en el mismo lapso, o de la misma informa- 
ción en un lapso de tiempo mil veces más breve. ¡El trabajo 
que consumía más de dicciséis horas podrá realizarse en un 
minuto! ¡Y sin intervención humana! ; Un sistema tal no sólo 
puede controlar una línca de armado sino un proceso com- 
pleto de manufactura industrial!» (15). 

No hay razón aleuna para que los principios tecnológicos 
básicos que supone la aplicación de la cibernética en la pro- 
ducción de automóviles no puedan ulilizarse en prácticamen- 
te todas las áreas de la manufactura masiva: desde la indus- 
tria metalúrgica a la del procesamiento de alimentos, de la 
industria electrónica ula de los juguetes, de los puentes pre- 
fabricados a las casas premoldeadas. Muchas fases de la si- 
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derurgia, el equipamiento electrónico, la industria química, 
han sido ya parcial o totalmente automatizadas. Lo que tien- 
de a demorar el desarrollo de una automación total en cada 
fase de la industria moderna es el enorme costo que supone 
reemplazar las instalaciones industriales existentes por otras 
nuevas y más sofisticadas, así como cl innato conservaduris- 
mo de muchas corporaciones de primera línea. Finalmente, 
como ya he observado, todavía es más barato utilizar obreros 
en lugar de máquinas, para muchos sectores industriales. 

Indudablemente, cada industria tiene sus propios proble- 
mas específicos, y la aplicación de una tecnología que supri- 
miera el esfuerzo humano en una planta determinada desen- 
cadenaría una multitud de inconvenientes para los que habría 
que buscar soluciones en forma imperiosa. En muchas indus- 
trias se haría necesario alterar la forma del producto y el 
diseño de las plantas, para que el proceso de producción se 
prestara a la automación. Pero deducir, por estos previsibles 
problemas, que la aplicación de una tecnología plenamente 
automatizada a una industria específica es imposible sería lan 
absurdo como haber proclamado, hace ochenta años, que c) 
vuelo era imposible porque la hélice de un avión experimen- 
tal no giró con suficiente velocidad, o sus frágiles alas no 
resistieron la fuerza del viento. Prácticamente no hay indus 
lria que no pueda ser automatizada, si accedemos a reestruc- 
turar el producto, la planta, los procedimientos de la fabri 
cación y los métodos de manipulación. De hecho, las dificul 
tades que, hoy día, nos plantca la «descripción de cómo, 
cuándo o dónde se automatizará una industria determinada, 
no se deben a los problemas únicos y específicos que son 
de esperar, sino a los inmensos saltos que la tecnología mo- 
derna viene registrando en el término de pocos años. Casi 
lodo planteamiento de automación aplicada debe considera - 
se, hoy, como provisional: apenas uno acaba cl proyecto dle 
una industria automatizada cuando las innovaciones tecnoló- 
gicas lo hacen obsoleto. 

Sin embargo, hay un área de la economía en la que cual 
quier mejora técnica es bienvenida: las tareas humanas más 
degradantes y embrutecedoras. Si es cierto que el nivel mo 
ral de una sociedad puede estimarse conforme al trato que 
brinda a sus mujeres, su sensibilidad hacia el sufrimiento hu 
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mano ha de proporcionarse, también, a las condiciones de 
trabajo que exhibe en las industrias de materia prima, parti- 
cularmente minas y canteras. En cl mundo antiguo, la mine- 
ría solía ser una forma de servidumbre penal, originariamen- 
le reservada a los criminales más endurecidos, los esclavos 
más intratables y los más odiados prisioneros de guerra. La 
mina realiza cotidianamente la idea humana del infierno; es 
un mundo inorgánico, lóbrego y cerrado que cxige puro es- 
luerzo físico. 


El campo y el bosque y los ríos y el océano son el 
entorno de la vida: la mina es cl medio exclusivo de 
los nuúnerales, piedras y metales (escribe Ecwis Murm- 
lord)... Mientras pica y socava los contenidos de la tie- 
rra, el minero no divisa la forma de las cosas: lo que 
ve es materia brula y, basta que arriba a la vela busca- 
da, sólo un obstáculo que el destroza, obcecado, y envía 
a la superficie. Cuando el minero ve formas sobre las 
paredes de su caverna, al parpadear su candil, son sólo 
monstruosas distorsiones de su pico o su brazo: silue- 
tas de terror. El día ha sido abolido y roto el ritmo 
natural: fue aquí donde nació la producción continua, 
uniendo día y noche. El minero debe trabajar con luz 
artificial aunque el sol brille fuera; lambién es artificial 
la ventilación, el aire que respira, allá en las profundi- 
dades: todo un triunfo del «medio ambiente manufac- 
turado» (16), 


La abolición de la minería como esfera de la actividad 
bumana simbolizaría, a su manera, el triunfo de una tecnolo- 
ela liberadora. El hecho de que podamos ya avizorar este 
logro, aunque sólo fuera en este libro, constituye un presagio 
de la abolición del esfuerzo físico que está implícita en la 
tecnología de nuestra era. El primer paso significativo cn esta 
dirección fue el continuous miner, una gigantesca cortadora 
mecánica con hojas de nueve pies que en un minuto produce 
ocho toneladas de carbón en tajadas. Debido a esta máquina 
y a otras del mismo tipo, el nivel de emplco en zonas mineras 
como Virginia Oeste bajó a un tercio del que se registraba en 
1948, al tiempo que se duplicaba, aproximadamente, la pro- 


105 


Anarquismo en la sociedad de consumo 


ductividad individual. Las minas de carbón, no obstante, aún 
requerían la presencia de mineros para ubicar y operar las 
máquinas. Las innovaciones tecnológicas más recientes, por 
fin, substituven a los operadores con aparatos de radar, eli- 
minando por completo la figura del minero. 

Con la incorporación de dispositivos sensoriales a la ma- 
quinaria automática podríamos climinar al trabajador no sólo 
de las grandes minas que son necesarias para la economía 
sino también de las formas de actividad agrícola creadas por 
la industria imoderna. Aunque la conveniencia de industria- 
lizar y mecanizar la agricultura se me antoja altamente dis- 
cutible (volveré a este tema más adelante) el hecho es que, 
si la sociedad así lo decidiera, podría automatizar grandes 
áreas de agricultura industrial, abarcando desde la recolcc- 
ción del algodón a la cosecha «el arroz. Podríamos operar 
casi todas las máquinas, desde una pala gigante en una mina 
hasta una coscchadora de granos en las praderas, bien por 
medio de aparatos sensoriales cibernéticos, bien por medio 
de control remoto con cámaras de televisión. El esfuerzo 
necesario para operar estos aparatos y máquinas, « prudente 
distancia, desde confortables oficinas, scría mínimo, sttpo- 
viendo que aún se requiriera algún tipo de operador humano. 

Es fáci] imaginar un futuro, nada remoto, en que una eco- 
nomía racionalmente organizada podrá proveer automática- 
mente fábricas «envasadas», sin trabajo humano; las piezas 
se producirían con tan poco esfuerzo que la mayoría de las 
tarcas de mantenimiento se reducirían al simple acto de re- 
tirar la unidad defectuosa de una máquina para reemplazarla 
por otra: un trabajo no más difícil que poner y quitar cosas 
de una bandeja. Las máquinas necesarias para el manteni- 
miento de una economía tan industrializada serían fabri- 
cadas y reparadas por otras máquinas. Una tecnología así 
planteada, en función exclusiva de Jas necesidades humanas 
y liberada de toda preocupación por las pérdidas y ganun- 
cias, eliminaría los dolores de la privación y el esfuerzo fí- 
sico: el castigo que, bajo la forma de sufrimiento, negación 
e inhumanidad nos infligc esta sociedad basada en cl trabajo 
y la escasez. 

Las posibilidades determinadas por una tecnología ciber- 
nética no se limitarían a la mera satisfacción de las necesida- 
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des materiales. Tendríamos la libertad de solicitar a la má- 
quina, la fábrica y la mina una custodia de la solidaridad 
humana, una labor favorable a la creación de relaciones equi- 
libradas con la naturaleza en cl seno de una ecocomunidad 
auténticamente orgánica. ¿Esta nueva tecnología se basaría 
en una división nacional del trabajo similar a la que existe 
actualmente? El estilo actual de organización industrial — de 
hecho, una extensión de las formas creadas por la Revolución 
Industrial — tiende a la centralización, pero un sistema de 
administración laboral basado cn la fábrica como unidad y 
en la especificidad comunitaria avanzaría decididamente ha- 
cia la supresión de esta tendencia. 

¿O tal vez la nueva tecnología no se presta a un sistema 
de producción en pequeña escala, basado cn las economías 
regionales y estructurado físicamente a escala humana? Este 
tipo de organización industrial descarga todas las decisiones 
económicas en manos de la comunidad local. En la medida 
en que la producción material se descentraliza y localiza, 
aflora una primacía de la comunidad sobre las instituciones 
nacionales, en caso de que estas instituciones supervivan. En 
estas circunstancias, la asamblea popular de la comunidad 
local, a base de una democracia cara-a-cara, asume el pleno 
gobierno de la vida social. La cuestión es si la sociedad futura 
se organizará en torno a la tecnología o si esta última es va 
tan maleable que puede desarrollarse en función de la socic- 
dad. Para responder a esta pregunta, hemos aún de anali- 
zar ciertas características de la nueva tecnología. 


La nueva tecnología y la escala Tunmana 


En 1950, J. Presper Eckert, Jr., y John W. Mauchly, de la 
Universidad de Pennsylvania, dieron a conocer la ENIAC, 
primera computadora de régimen binario totalmente conce- 
bida conforme a principios electrónicos. Destinada a la solu- 
ción de problemas balísticos, ENIAC necesitaba alrededor de 
tres años de trabajo para diseñar y construir. Era ésta una 
computadora enorme. Pesaba más de treinta toncladas, con- 
tenía 18.000 tubos de vacio con medio millón de conexiones 
(cuya soldadura consumió dos años y medio de esfuerzo a 
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Eckert y Mauchly), una vasta red de resistencias y millas de 
cables. La computadora requería un gran acondicionador de 
aire para enfriar sus componentes clectrónicos. Este disposi- 
tivo solía descomponerse y actuar en forma desconcertante, 
lo que suponía una gran pérdida de tiempo en reparaciones 
y mantenimiento. Sin embargo, de acuerdo con todas las pau- 
tas anteriores del desarrollo de computadoras, la ENIAC era 
una maravilla electrónica. Podía efectuar cinco mil operacio- 
nes por segundo, generando pulsiones eléctricas a razón de 
100.000 por segundo. Ninguna de las computadoras mecánicas 
o clectromecánicas que se usaban en aquel momento podía 
siquiera aproximarse a este nivel de velocidad. 

Unos veinte años después, la Computer Control Company 
de Framingham, Massachusetts, presentaba la DDP-124 a la 
venta pública. Es ésta una computadora pequeña y compac- 
ta que tiene todo el aspecto de un receptor de radio AM de los 
que se colocan sobre las mesillas. El aparato completo, in- 
cluyendo una máquina dactilográfica y una unidad de memo- 
ria, ocupa un escritorio de oficina de dimensiones medias. La 
DDP-124 realiza más de 285.000 computaciones por segundo. 
Posee una auténtica memoria con programación almacenada 
que puede expandirse hasta retener unas 33.000 palabras (la 
«memoria» de la ENIAC, basada en clavijas eléctricas prefija- 
das, carecía de la flexibilidad de las computadoras actuales); 
el ciclaje de pulsión es de 1.75 billones por segundo. La 
DDP-124 no neccsita instalaciones de aire acondicionado; es 
completamente confiable y trae muy pocos problemas de 
mantenimiento. Su construcción representa una pequeña par- 
te del costo que supuso la ENIAC. 

La diferencia entre ENIAC y DDP-124 es de grado, y no 
de calidad. Aparte de las unidades de memoria, ambas compu- 
tadoras binarias operan conforme a los mismos principios 
electrónicos. Sin embargo, la ENTAC se constituía originaria- 
mente de elementos electrónicos tradicionales (tubos de va- 
cío, resistencias, etc.) y miles de pics de cable; la DDP-124, 
por su parte, se basa esencialmente en microcircuitos. Estos 
microcircuitos son pequeñas unidades electrónicas que em- 
paquetan el equivalente de los elementos electrónicos clave 
de la ENTAC en cuadrados cuyos lados miden una fracción de 
pulgada. 
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Paralelamente a la miniaturización de las partes de las 
computadoras, se aprecia una notable sofisticación en ciertas 
lormas tecnológicas tradicionales. Aparecen máquinas cada 
vez más pequeñas que sustituyen a otras muy grandes. Por 
ejemplo, hay una fascinante innovación en la reducción del 
tamaño de la banda continua de los talleres de laminado de 
acero. Estos úliimos constituyen un tipo de instalación que 
se cuenta entre las más grandes y costosas de la industria 
moderna. Puede considerárseles como una sola máquina, de 
una media milla de largo, capaz de convertir una plancha de 
acero de diez toneladas — seis pulgadas de grosor y cincuenta 
de ancho — en una delgada cinta de metal laminado cuyo gro- 
sor no superará a una décima o una duodécima parte de 
pulgada. Esta sola instalación, incluyendo hornos, bobinado- 
ras, rodillos, tarimas y el propio taller, puede costar decenas 
de millones de dólares, cubriendo más de cincuenta acres. 
Produce trescientas toneladas de acero por hora. Para una 
explotación eficiente, este tipo de planta debe operar junto 
a grandes baterías de hornos de coque y otras instalaciones. 
Todo el complejo puede cubrir varias millas cuadradas. Una 
instalación siderúrgica de estas dimensiones está asociada 
a cierta división nacional del trabajo, a fuentes altamente 
concentradas de materia prima (que generalmente se encuen- 
tran a considerable distancia del complejo) y a grandes mer- 
cados nacionales e internacionales, Aún cuando estuviera to- 
talmente automatizada, su funcionamiento y administración 
superarían por completo la capacidad de una comunidad pe- 
queña y descentralizada. El tipo de administración requerido 
en este caso tiende a favorecer las formas sociales centrali- 
zadas. 

Afortunadamente, disponemos en la actualidad de una se- 
vie de alternativas — que en muchos aspectos son más eficien- 
tes — para oponer al moderno complejo siderúrgico. Podemos 
reemplazar los altos hornos por una variedad de hornos eléc- 
tricos que, en términos generales, son bastante reducidos y 
producen excelente acero; no sólo trabajan con coque sino 
también con antracita, carbón y aun lignito. También pode- 
mos recurrir al proceso HyL, en el cual se utiliza gas natural 
para convertir minerales de alta graduación o concentrados 
en acero esponjoso. O podemos inclinarnos por el sistema de 
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Wilberg, que supone e) uso de carbón, monóxido de carbono 
e hidrógeno. En cualquier caso, reduciríamos la necesidad de 
hornos de coque, altos hornos y demás procedimientos simi- 
lares. 

Uno de los más importantes progresos de cara a una 
nueva dimensión de las plantas siderúrgicas a escala comuni- 
laria se la llamada planta planetaria de T. Senzimir. Esta 
instalación reduce el típico taller de laminado a una única 
tarima planetaria y una sección de pulimento. Las planchas 
de acero caliente, de un grosor de dos pulgadas y cuarto, pa- 
san a través de dos pequeños pares de rodillos calentados de 
alimentación y un conjunto de rodillos de trabajo, montados 
sobre dos jaulas circulares que también contienen dos rodi- 
llos de retroceso. Al operar las jaulas y los rodillos de retro- 
ceso a distintas velocidades de rotación, los rodillos de tra- 
bajo funcionan en dos direcciones. Esto permite una acción 
muy violenta sobre la plancha de acero, que reduce su gro- 
sor hasta sólo un décimo de pulgada. Lo de Senzimir es un 
golpe de talento ingenicril; los diminutos rodillos de trabajo, 
girando en las dos jaulas circulares, eliminan la necesidad de 
las cuatro enormes secciones de trabajo en bruto y las seis 
secciones de terminación de los talleres clásicos de laminado. 

El procesamiento de las planchas de acero caliente según 
el sistema Senzimir requiere un área de trabajo muy inferior 
a la de las plantas de laminado, Con una fundición continua 
podremos incluso producir láminas de acero sin recurrir a 
las planchas grandes y caras que se utilizan en la actualidad. 
El complejo siderúrgico del futuro, basado en fundición con- 
tinua, hornos eléctricos, una planta planetaria y una pequeña 
planta continua reductora de frío, requeriría sólo una frac- 
ción de la superficie ocupada por las instalaciones convencio- 
nales. Resultaría plenamente apta para satisfacer las necesi- 
dades de acero de una comunidad de dimensiones modcra- 
das, con bajas cantidades de combustible. 

El complejo que acabo de describir no está planeado para 
absorber las necesidades de un mercado nacional. Por el 
contrario, sólo se presta al suministro del acero necesario 
para comunidades pequeñas o medianas o países industrial- 
mente no desarrollados. La mayoría de los hornos para la 
producción de hierro en lingotes fabrican de cien a doscien- 
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tas cincuenta toneladas diarias, cn tanto que los altos hornos 
superan las trescientas al día. Una planta planctaria sólo pro- 
duce unas cien toneladas de cinta de acero por hora, lo 
cual equivale aproximadamente a una tercera parte de lo pro- 
ducido por las plantas convencionales. Sin embargo, la propia 
escala de nuestro hipotético complejo siderúrgico constituye 
una de su características más atractivas. Además, el acero 
producido por nuestro complejo es más durable, de modo 
que reduciría substancialmente las necesidades de recambio 
de acero de la comunidad. Puesto que cste complejo más 
pequeño requiere cantidades relativamente pequeñas de mi- 
neral, combustible y agentes reductores, muchas comunida- 
des podrían obtener suficiente materia prima en las fuentes 
locales, economizando de tal modo los recursos más concen- 
lrados de las fuentes de suministro más céntricas, reforzando 
la independencia de la propia comunidad con respecto a la 
economía centralizada tradicional y reduciendo los costes de 
lransporte. Lo que, a primera vista, parece una costosa € 
ineficaz duplicación de esfuerzos que podría evitarse ins- 
talando un puñado de complejos siderúrgicos centralizados, 
resultaría, a largo plazo, no sólo más eficiente sino más posi- 
tivo en un contexto social. 

La nueva tecnología ha producido, además de elementos 
clectrónicos miniaturizados y mercancías productivas más 
reducidas, unas máquinas polifuncionales, de notable versa- 
tilidad. Durante más de un siglo, la tendencia en cl diseño 
industrial apuntó insistentemente hacia una especialización 
tecnológica determinada por maquinarias de una sola fun- 
ción, acentuando la aguda división del irabajo que observaban 
los nuevos sistemas de fábrica. Las operaciones industriales 
estaban totalmente subordinadas al producto mismo. Con el 
tiempo, este enfoque de estrecho pragmatismo «alejó a la 
industria de la línea del desarrollo racional en la maquinaria 
productiva», señalan Eric W. Leaver y Jobn J. Brown. «Ha 
producido una especialización cada vez menos económica... 
Las máquinas especializadas cn términos de un producto fi- 
nal, deben ser desechadas cuando el producto deja de ser ne- 
cesario. Sin embargo, el trabajo que efectúa la máquina pro- 
ductiva puede reducirse a una serie de funciones básicas 
— moldear, sostener, cortar y demás — que, correctamente 
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analizadas, pueden agruparse para su aplicación parcial en 
los casos que fueran necesarios» (17). 

En términos ideales, un barreno del tipo imaginado por 
Leaver y Brown boradaría con idéntica aptitud orificios di- 
minutos para sostener pequeños cables o grandes boquetes 
para admitir caños. Alguna vez se consideró que las máqui 
nas de tan amplia gama funciona] eran económicamente pro- 
hibitivas. A mediados de la década del 50, sin embargo, se 
diseñó y utilizó realmente una cantidad de estas máquinas. 
Por ejemplo, en 1954, un barreno horizontal fue construido 
en Suiza por encargo de la Ford Motor Company para su 
planta River Rouge de Dcarborn, Michigan, Este barreno era 
digno de la inventiva de Leaver y Brown. Equipado con cinco 
calibradores microscópicos, perforaba agujeros más peque- 
ños que el ojo de un aguja y más grandes que el puño de un 
hombre. La precisión llegaba a la diez-milésima de pulgada. 

La importancia de este tipo de máquinas de gran espectro 
operacional es inestimable. Posibilitan la fabricación de una 
gran variedad de productos en una planta única. Una comu- 
nidad pequeña o mediana, utilizando máquinas multifuncio- 
nales, podría satisfacer muchas de sus necesidades industria- 
les cuando su explotación es insuficiente. Disminuirían las 
pérdidas por concepto de herramientas en desuso y la nece- 
sidad de plantas unifuncionales. La economía de la comuni- 
dad resultaría más compacta y versátil, más redondeada y 
autosuficiente que la que hoy pueden exhibir las comunida- 
des de los países industrialmente más avanzados. Se reduci- 
ría enormemente el esfuerzo que supone la adaptación de 
maquinarias para productos nuevos. Estos trabajos de adap- 
tación consistirían más bien en un redimensionamiento que 
en una renovación de diseños. Finalmente, las máquinas mul- 
tifuncionales con amplios espectros operacionales se presta- 
rían con relativa facilidad a la automación. Los cambios re- 
queridos para la incorporación de estas máquinas a un com- 
plejo industrial cibernético se referirían generalmente a la 
programación o a los circuitos, y no ya a la forma y estruc- 
tura de las propias máquinas. 

Por supuesto, las plantas unifuncionales continuarían exis- 
tiendo, y se las utilizaría en la manufactura masiva de una 
gran variedad de bienes. Ahora mismo, muchas máquinas uni- 
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luncionales, eminentemente automáticas, podrían emplearse 
con muy pocas modificaciones en comunidades descentraliza- 
das. Las plantas de envase y embotellamiento, por ejemplo, 
son instalaciones compactas, automáticas y altamente racio- 
nalizadas. Puede preverse la aparición de maquinarias auto- 
máticas más reducidas cn la producción textil, el procesa- 
miento químico y el ramo alimenticio. Un giro significativo 
de la producción de vehículos, que pasaría de los automóvi- 
les, autobuses y camiones convencionales a nuevos vehículos 
eléctricos implicaría, sin duda, el surgimiento «de instalacio- 
nes industriales mucho más reducidas que las actuales plan- 
tas automotrices. Muchas de las instalaciones centralizadas 
remanentes podrían descentralizarse efectivamente recurrien- 
do al método de hacerlas tan pequeñas como fuera posible 
y repartiendo su servicio entre varias comunidades. 

No sostengo que todas las actividades económicas del 
hombre puedan ser descentralizadas por completo, pero es 
seguro que la mayoría de ellas pueden redimensionarse a es- 
cala humana y comunitaria. Una cosa es indudable; podemos 
desplazar el centro de poder económico, de la escala nacional 
a la escala local, y de las formas burocráticas centralizadas a 
las asambleas locales y populares. Esta transformación su- 
pone un cambio revolucionario de vastas proporciones, pues 
implica la creación de poderosos cimientos económicos para 
la soberanía y la autonomía de la comunidad local. 


El uso ecológico de la tecnología 


He intentado exponer, hasta aquí, la posibilidad de elimi- 
nar el esfuerzo físico, la inseguridad material y el control 
económico centralizado; aunque «utópicas», estas aspiracio- 
nes son al menos tangibles. En este capítulo voy a referirme 
a un problema que puede parecer eminentemente subjetivo, 
pero que creo, sin embargo, de importancia insoslayable: la 
necesidad de que la dependencia del hombre hacia el mundo 
natural se integre como parte visible y viviente de su cultura. 

En realidad, este problema es privativo de las sociedades 
altamente urbanizadas e industrializadas. En casi todas las 
culturas preindustriales, la relación del hombre con su en- 
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torno natural estaba bien definida y santificada por todo el 
peso de la tradición. Los cambios estacionales, las variaciones 
en las precipitaciones, los ciclos vitales de las plantas y ani- 
males de que dependían los hombres para vestirse y alimen- 
tarse, las características específicas de la zona ocupada por 
la comunidad, todo esto era comprensible y familiar, evocan- 
do en el hombre una especie de temor religioso, una cierta 
unidad con la naturaleza. Cuando miramos hacia atrás, hacia 
las primeras civilizaciones del mundo occidental, pocas ve- 
ces damos con evidencias de sistemas de tiranía social tan 
impías como para ignorar csta relación. Las invasiones bár- 
baras y, más insidiosamente, el desarrollo de las civiliza- 
ciones comerciales, pueden haber destruido la actitud reve- 
rencial de las culturas agrarias hacia la naturaleza, pero el 
desarrollo normal dc los sistemas agrícolas — por más des- 
piadada que fuera la explotación a que sometían a los hom- 
bres — rara vez produjo la destrucción del suelo natural. 
Durante los períodos más opresivos de la historia de Egipto 
y Mesopotamia, las clases dominantes mantuvieron los di- 
ques de ricgo en buen estado y trataron de promover el de- 
sarrollo de métodos racionales para el cultivo de comesti- 
bles. Hasta los antiguos gricgos herederos de un terreno es- 
trecho montañoso, cubierto de bosques, que sufría una agu- 
da erosión, mejoraron astutamente gran parte de sus tierras 
arables, por medio de la horticultura y la viticultura. El 
entorno natural no sufrió el saqueo sin compasión que hoy 
conocemos hasta el advenimiento de los sistemas agrícolas 
comerciales y las sociedades altamente urbanizadas. Algunos 
de los más graves atentados contra el suelo, en el mundo 
antiguo, fueron perpetrados por las gigantescas granjas co- 
merciales, operadas por esclavos, del Norte de Africa y la 
península italiana. 

En los tiempos actuales, cl desarrollo tecnológico y cl 
crecimiento de las ciudades han llevado a la alienación del 
hombre con respecto a la naturaleza a su punto crítico. 
El hombre occidenta] se encuentra confinado en un entorno 
urbano casi totalmente sintético, físicamente distanciado de 
la tierra, y sostiene con el mundo natural una relación media- 
da por las máquinas. No cstá familiarizado con la forma en 
que se produce la mayoría de sus bienes, y sus alimentos 
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guardan escaso parecido con los animales y plantas de que 
derivan. Embutido como está en un medio urbano esterili- 
zado (casi institucional en forma y apariencia) al hombre mo- 
derno se le niega hasta la condición de espectador en los 
sistemas agrarios e industriales que satisfacen sus necesida- 
des. Es un consumidor puro, un receptáculo inexpresivo. Tal 
vez sería injusto decir que no tiene respeto por el medio na- 
tural; el hecho es que sabe poco sobre lo que significa la eco- 
logía o sobre lo que necesita su entorno natural para conser- 
var el equilibrio. 

Debemos restaurar el equilibrio entre el hombre y la na- 
turaleza, He tratado de demostrar en otra parte que, a menos 
que establezcamos algún tipo de reciprocidad entre el hom- 
bre y la naturaleza, la propia existencia de la especie huma- 
na estará en grave peligro.* Me propongo exponer, a conti- 
nuación, el modo en que la nueva tecnología puede ser utili- 
zada ecológicamente para reanimar en el hombre un sentido 
de dependencia hacia la naturaleza; trataré de demostrar có- 
mo, remtegrando el mundo natural a la experiencia del hom- 
bre, podemos contribuir al logro de la totalidad humana. 

Los utopistas clásicos comprendieron plenamente que el 
primer paso hacia la totalidad debía consistir en la supresión 
de la contradicción entre la ciudad y el campo. «Es imposible 
— escribió Fourier hace aproximadamente un siglo y me- 
dio — organizar una asociación regular y bien equilibrada sin 
poner en juego las tareas del campo, o al menos los jardines, 
huertos, manadas, rebaños, gallineros: una gran variedad de 
especies animales y vegetales.» Alarmado por los efectos so- 
ciales de la Revolución fudustrial, acotaba Fourier: «Este 
principio es ignorado cn Inglaterra, donde se experimenta 
con el artesanado, con el trabajo manufacturero que, por sí 
solo, no basta para sostener la unión social» (18). 

Aconsejar que el morador de las ciudades vuelva a disfru- 
tar de «las tareas del campo» sonaría a chiste fúnebre. Una 
restauración de la agricultura campesina que predominaba 
en tiempos de Fourier no sería posible ni deseable. Charles 
Gide estaba cn lo cierto, sin duda, cuando observaba que 


* Ver “Ecología y pensamiento revoluciónaudo”, 
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los trabajos agrícolas «no son necesariamente más atractivos 
que las faenas industriales; siempre se ha considerado a la 
labranza... como el tipo doloroso de esfuerzo físico, el traba- 
jo que se hace con el sudor de nuestra frente» (19). Fourier 
no lograba rebatir esta objeción sugiriendo que sus huestes 
sólo cultivarían frutos y legumbres, en lugar de granos. Si 
nuestra concepción no fuera más allá de las técnicas conoci- 
das de administración agraria, la única alternativa a la agri- 
cultura campesina sería una modalidad altamente especializa- 
da y centralizada de explotación de granjas, de métodos pa- 
ralelos a los que hoy en día utiliza la industria. Lejos de 
lograr el equilibrio entre el campo y la ciudad, nos encontra- 
ríamos con que el entorno sintético acabaría por asimilar to- 
talmente al mundo natural. 

Si aceptamos que la comunidad y la tierra deben ser físi- 
camente reintegradas, que la comunidad debe existir dentro 
del contexto agrícola que pone en evidencia la dependencia 
del hombre hacia la naturaleza, nuestro problema radicará en 
cómo obtener esta transformación sin obligar a la comunidad 
a realizar un «esfuerzo físico doloroso». Para abreviar: ¿Es 
posible, y cómo, practicar a escala humana la agricultura, la 
actividad granjera y un cultivo de comestibles en forma eco 
lógica, sin sacrificar la mecanización? 

Algunos de los más prometedores progresos tecnológicos 
que la agricultura ha registrado después de la Segunda Gue- 
rra Mundial son tan aplicables a las formas ecológicas de ac- 
tividad agrícola en pequeña escala como a las unidades co- 
merciales inmensas, de tipo industrial, que han predominado 
a lo largo de las últimas décadas. Consideremos un caso espe- 
cífico. Los nuevos sistemas de alimentación de animales ex- 
presan un principio cardinal de la mecanización racional de 
las granjas: el despliegue de máquinas y aparatos convencio- 
nales para suprimir las faenas más arduas del campo. Unien- 
do una serie de silos por medio de un conducto, diferentes 
tipos de nutrición pueden ser mezclados y transportados a 
los corrales con solo apretar algunos botones. Este trabajo, 
que podría requerir el esfuerzo de cinco o seis hombres, afa- 
nándose durante media jornada con sus horcas y cubos, pue- 
de ahora ser realizado por un solo hombre en pocos minutos. 
Este tipo de mecanización es intrínsecamente neutra: tanto 
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sirve para alimentar gigantescos rebaños como unos pocos 
vientos de cabezas de ganado; los silos pueden contener ali- 
mentos naturales o sintéticos y hormonales; pueden nutrir a 
pequeñas granjas con distintas especies animales o a gran- 
des ranchos dedicados a la producción de bistec en gran es- 
cala, o bien a granjas lecheras de cualquier tamaño. En po- 
cas palabras, que cste sistema tanto puede instalarse al ser- 
vicio de la más abusiva de las explotaciones comerciales co- 
mo permitir la aplicación más sensible de los principios eco- 
lógicos. 

Esto también vale para las maquinarias de granja que 
han aparecido en los años recientes, simples modificaciones, 
en muchos casos, de herramientas ya existentes, para obtener 
mayor versatilidad. El tractor moderno, por ejemplo, delata 
una sublime ingenuidad mecánica. Los modelos de tipo jar- 
dinero pueden servir, con extraordinaria flexibilidad, para 
una gran variedad de funciones; son ligeros y extremadamen- 
te manejables, y capaces de seguir el contorno del terreno 
más severo sin dañarlo. Los grandes tractores, especialmente 
los que se utilizan en zonas de clima cálido, suelen tener ca- 
binas con aire acondicionado; además del equipamiento de 
tracción, pueden incluir instalaciones suplementarias para 
cavar pozos, recoger cosechas e incluso unidades de energía 
para elevadores de granos. Se han perfeccionado arados para 
atender a todas las contingencias de la labranza. Los modelos 
más avanzados vienen incluso con regulación hidráulica, para 
subir o bajar de acuerdo al tendido del terreno. Se dispone 
de sembradoras mecánicas para prácticamente todos los ti- 
pos de semillas. «Labranza mínima» es lo que ofrecen las 
máquinas que descargan simiente, fertilizante y — ¡por su- 
puesto! — pesticida en forma simultánea, técnica ésta que 
reúne varias operaciones diferentes en una sola, reduciendo 
el aplastamiento del suelo que a menudo ocasiona el uso re- 
petido de maquinaria pesada. 

La variedad de las cosechadoras mecánicas llega a propor- 
ciones alucinantes. Se las encuentra para muchos tipos dife- 
rentes de vides, frutos, legumbres, espigas y granos. Los es- 
tablos, los graneros, los corrales de alimentación y los siste- 
mas de almacenamiento han sido totalmente revolucionados 
por las cintas transportadoras, la recolección automática de 
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abono, los mecanismos de control climático, ctc. Las cose- 
chas son descortezadas, lavadas y contadas mecánicamente, 
preservadas en frío o en botes de lata, cmpaquetadas y agru- 
padas. La construcción de cunetas de irrigación de concreto 
se ha convertido en una simple operación mecánica de la que 
dan rápida cuenta dos máquinas excavadoras. Las zonas de- 
fectuosas cn desagiie o subsuelo mejoran bajo la acción de 
equipos que remueven la tierra y la labran en profundidad. 

Aunque gran parte de la investigación agrícola se dedica 
al desarrollo de nocivos agentes químicos y cultivos de du- 
doso poder nutritivo, ha habido extraordinarios progresos en 
el mejoramiento genético de las plantas alimenticias. Muchas 
variedades nuevas de granos y legumbres son resistentes a 
los insectos depredadores, a las enfermedades de las plantas 
y al frío. En muchos casos, estas variedades presentan decidi- 
das mejoras sobre los ancestrales tipos naturales, y han ser- 
vido para incorporar grandes áreas de tierra antes inservible 
al total de la superficie cultivada. 

Hagamos ahora una pausa para determinar cómo podría 
integrarse nuestra comunidad libre con su entorno natural. 
Suponemos que la comunidad le habrá establecido luego de 
un cuidadoso estudio de su ecología natural: sus recursos 
de agua y aire, su clima, sus formaciones geológicas, su ma- 
teria prima, su suelo, su flora y fauna naturales. La comuni- 
dad administra sus tierras conforme a principios ecológicos, 
de modo que se mantiene el equilibrio entre cl medio am:- 
biente y sus pobladores humanos. Industrialmente globali- 
zada, la comunidad forma una unidad diferenciada en una 
matriz natural; presenta un equilibrio social y estético con el 
área que ocupa. 

La comunidad posee una agricultura altamente imccaniza- 
da, pero también la mayor variedad posible en materia de 
cosecha, animales y maderas. Se promueve la diversificación 
de flora y fauna, para controlar las plagas y embellecer el 
territorio. Sólo se practica la agricultura en gran escala don- 
de no entra en conflcto con la ecología de la región. Debido 
al carácter generalmente mixto del cultivo de comestibles, la 
agricultura está en manos de pequeñas granjas, separadas en- 
tre sí por hileras de árboles o arbustos, prados y dehesas. 
En tierras montañosas o serranías pedregosas, las abruptas 
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pendientes se cubren de árboles que evitan la erosión y con- 
servan la humedad del suelo. Se estudia cuidadosamente el 
lerreno en cada acre, destinándoselo exclusivamente a los 
cultivos que le son favorables. Se hacen todos los esfuerzos 
para mezclar el campo y la ciudad sin sacrificar la contribu- 
ción específica que cada uno puede ofrecer a la experiencia 
humana. La región ecológica establece los límites vivos de 
orden social, cultural y biótico de la comunidad o de las di- 
versas comunidades que la comparten. Cada comunidad con- 
tiene numerosos jardines de flores y legumbres, bellas arbo- 
ledas, parques y aun ríos y estanques donde abundan los pe- 
ces y aves acuáticas. El campo, que brinda los alimentos y 
materias primas, vo sólo constituye la zona aledaña inmedia- 
ta a la comunidad — accesible para todos en una corta cami- 
nata — sino que la invade. Aunque la ciudad y el campo con- 
servan su identidad, y la singularidad de cada uno es valora- 
da y protegida, la naturaleza aparece por doquier en la ciu- 
dad, mientras que esta última parece haber acariciado a 
aquélla, dejándole una huella suave, humana. 

Creo que una comunidad libre debe considerar a la agri- 
cultura como horticultura, una actividad tan placentera y ex- 
presiva como la artesanía. Aliviados de toda fatiga por las 
maquinarias agrícolas, los comunitarios abordarán la agricul- 
tura con el mismo ánimo creativo y plácido que suelen poner 
los hombres en la jardinería. La agricultura se convertirá en 
una parte viviente de la sociedad humana, una fuente de ac- 
tividad física agradable y, en virtud de sus exigencias eco- 
lógicas un compromiso intelectual, científico y artístico. Los 
comunitarios se mezclarán con el mundo de la vida, que los 
rodea, tan orgánicamente como la comunidad se integra con 
su región. Recobrarán la sensación de unidad con la natura- 
leza que existía en los hombres primitivos. La naturaleza y 
las modalidades de pensamiento orgánico que en ella se apo- 
yan devendrán parte orgánica de la cultura humana; esto 
quedará patentizado en el nuevo y fresco espíritu que domi- 
nará la pintura, la literatura, la filosofía, la danza, la arqui- 
tectura, la decoración de interiores y los propios ademanes y 
actividades cotidianos. Un nuevo animismo empapará la cul- 
tura y la psique humana. Aunque jamás explotada, la región 
será utilizada hasta el máximo de sus posibilidades. La comu- 
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nidad hará todos los esfuerzos necesarios para satisfacer sus 
exigencias en un contexto local: las fuentes energéticas regio- 
nales, los minerales, la madera, el suclo, el agua, los animales 
y plantas del lugar, en la forma más racional y humana po- 
sible y sin violar los principios ecológicos. En este sentido 
podemos predecir que la comunidad empleará nuevas téc 
nicas que aún están en vías de desarrollo, muchas de las cua 
les se prestan magníficamente a una economía de tipo regio 
nal. Me refiero a métodos para la extracción de recursos di 
fluidos v diseminados en la tierra, cl agua y el aire; a la ener- 
gía solar, eólica, hidrocléctrica y geotérmica; al uso de bom 
bas de calor, combustibles vegetales, estanques solares, 
transformadores termoeléctricos y, eventualmente, reaccio- 
nes termonucleares controladas. 

Existe un tipo de arqueología industrial que revela, en 
muchas áreas, evidencias de actividades económicas alguna 
vez florecientes y luego abandonados por nuestros predece- 
sores. En el Valle de] Hudson, en el Valle del Rhin, en los 
Apalaches y los Pirineos, hallamos vestigios de minas y ta- 
lleres metalúrgicos que en su tiempo exhibían un alto desa- 
rrollo, así como restos fragmentarios de industrias locales, 
cimientos de granjas abandonadas hace mucho tiempo: to- 
dos estos indicios apuntan hacia comunidades florecientes 
que se basaban en materias primas y recursos locales. Estas 
comunidades debieron su decadencia al hecho de que sus 
productos fueron desplazados por las industrias nacionales 
de escala mayor, basadas en técnicas de producción masiva 
y en fuentes concentradas de materia prima. A menudo, 
aquellos viejos recursos aún están a disposición de cada una 
de las localidades que quieran utilizarlos; «sin valor» en 
una sociedad altamente urbanizada, resultan eminentemente 
Funcionales para comunidades descentralizadas y allí están, 
esperando la aplicación de técnicas industriales adaptadas a 
la producción en pequeña escala. Si efectuáramos un cuida- 
doso inventario de los recursos disponibles en muchas zonas 
despobladas del planeta, es probable que la posibilidad de 
que las comunidades satisfacieran muchas de sus necesida- 
des materiales en un contexto local nos pareciera mucho 
mayor de lo que sospechamos. 

La tecnología, en su continuo desarrollo, tiende a expandir 
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las posibilidades locales. Tomemos por caso los recursos 
aparentemente inferiores y de dificultosa explotación que, 
gracias a los progresos técnicos, comienzan a ser útiles. A lo 
largo de los últimos años del siglo diecinueve yv los primeros 
del siglo veinte, la planicie de Mesabi, en Minnesota, suminis- 
tró minerales de extraordinaria riqueza a la industria side- 
rúrgica americana, promoviendo una rápida expansión de la 
producción de bienes metálicos de uso doméstico. Al declinar 
estas reservas, el país se vio ante el problema de la extrac- 
ción de la taconita, mineral de baja graduación que contiene 
un cuarenta por ciento de hierro. La minería convencional re- 
sulta virtualmente imposible; un barreno común tarda una 
hora en carcomer sólo un pie de taconita. Sin embargo, la 
extracción de este mineral se ha vuelto posible en fecha re- 
ciente; se ha ideado un taladro de llama que atraviesa el 
mineral a razón de veinte o treinta pies por hora. Una vez. 
que la llama ha horadado el mincral, éste es procesado por 
los altos hornos de la industria siderúrgica mediante opera- 
ciones recientemente perfeccionadas de pulverizado, sepa- 
ración y aglomeración. 

Pronto podremos extraer materiales altamente diluidos en 
la tierra, en una amplia variedad de desechos gaseosos y en 
el mar. Algunos de nuestros metales más valiosos son, en 
realidad, bastante comunes, sólo que existen en cantidades 
y formas vestigiales o desperdigadas. Apenas no existe un 
trozo de terreno o de simple roca que no contenga huellas de 
oro, proporciones algo mayores de uranio y otras aún más 
considerables de elementos de utilidad industrial como el 
magnesio, el zinc, el cobre y el sulfuro. Alrededor del cinco 
por ciento de la corteza terrestre es hierro. ¿Cómo extraer 
estos recursos? El problema ha sido resuelto, al menos en 
principio, por las técnicas analíticas que los químicos em- 
plean para detectar la presencia de estos elementos. Como 
señala el químico Jacob Rosin, si un elemento puede ser de- 
tectado en el laboratorio, hay motivos para suponer que pue- 
de extraérselo en escala industrial. 

Durante más de medio siglo, la mayor parte del nitrógeno 
comercial del mundo ha sido extraído de la atmósfera. El 
magnesio, la soda cáustica, el cloruro y el bromuro se deri- 
van del agua de mar, el sulfuro del sulfato de calcio y los 
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descchos industriales. Grandes cantidades de hidrógeno in- 
dustrial podrían obtenerse como subproductos de la elcctró- 
lisis de la salmuera, pero normalmente son quemadas o li- 
beradas en la atmósfera por las plantas productoras de clo- 
ruro. Podrían rescatarse del humo enormes cantidades de 
carbón, que luego se utilizaría en la industria (cs relativa- 
mente raro en la naturaleza) pero en la actualidad se disipa 
en la atmósfera, junto a otros compuestos gaseosos. 

El problema que preocupa a los químicos industriales, en 
cuanto a la extracción de elementos valiosos del mar o de la 
roca ordinaria, reside en el costo de la energía. Existen dos 
métodos —el intercambio iónico y la cromatografía — que, 
perfeccionados para una aplicación industrial, podrían servir 
para seleccionar o separar las sustancias descadas de las so- 
huciones en que se encuentran, pero el monto de cnergía que 
requieren estos métodos resultaría muy caro en términos de 
riqueza real. A menos que se presente una innovación ines: 
perada en las técnicas extractivas, hay pocas probabilidades 
de que las fuentes energéticas convencionales —combusti 
bles fósiles como el carbón y el petróleo — puedan utilizarse 
para resolver cl problema. 

No es que no falte la energía per se, sino que sólo esta 
mos aprendiendo a utilizar algunas fuentes cuya disponibili 
dad es casi ilimitada. La energía total que, en concepto de 
radiaciones solares, baña la superficie terrestre, ha sido esti- 
mada en más de tres mil veces el consumo anual de encrgía 
de la humanidad actual. Aunque parte de esta energía se con 
vierte en viento, o nutre a los vegetales a través de la fotosín 
tesis, queda una asombrosa cantidad disponible para otros 
usos. El problema consiste en recogerla para satisfacer parte 
de nuestras necesidades. Si la energía solar pudiera scrvis 
para la calefacción de viviendas, por ejemplo, quedaría lib 
del veinte al treinta por ciento de los recursos energéticos 
convencionales que empleamos normalmente. Si pudiéramo: 
almacenar cnergía solar para alimentar totalmente, a casi, 
Jos servicios de agua caliente, fundiciones y fuerza eléctrica, 
nuestras necesidades de combustibles fósiles serían relativa 
mente pequeñas. Para casi todas estas funciones ya han sido 
diseñados aparatos de energía solar. Podemos cocinar, hu: 
vir agua, fundir melales, producir electricidad y calentar ca 
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sas con mecanismos basados exclusivamente en la encrgía 
del sol, pero esto no funciona con idéntica eficiencia en todas 
las latitudes terrestres, y aún existe una cantidad de proble- 
mas técnicos que sólo se resolverán tras intensivos progra- 
mas de investigación. 

En el momento en que escribo estas líneas, se han cons- 
truido unas pocas casas con calefacción solar. En los Esta- 
dos Unidos, las más conocidas son las construcciones expe- 
rimentales MIT de Massachusetts, la casa Lof en Denver. y los 
hogares Thomason de Washineton, D. €. Thomason parece 
haber logrado uno de los sistemas más prácticos: el costo de 
combustible de su casa de calefacción solar apenas llega a los 
5 dólares anuales. El calor del sol, en la casa de Thomason, 
es recogido en el techo y transferido por agua circulante a 
un tanque de almacenaje, en los sótanos. El agua, por otra 
parte, también puede servir para refrigerar la casa y como 
provisión de cmergencia para beber, amén de otros usos. El 
sistema es simple y bastante barato. Ubicadas en Washing- 
ton, cerca del paralelo cuarenta de latitud, las casas Thoma- 
son cstán sobre el límite del «cinturón solar», que abarca 
las latitudes entre cero y cuarenta, al norte y al sur del Ecua- 
dor. Esta franja es el área geográfica en que los rayos del 
sol pueden utilizarse efectivamente con fines energéticos, tan- 
to industriales como domésticos. Con una calefacción solar 
adecuada, Thomason recurre a una pequeñísima cantidad de 
combustible convencional supiementario para la calefacción 
de sus casas de Washington. 

En áreas más frías, hay dos criterios posibles para enca- 
var la calefacción solar: los sistemas de calefacción podrian 
ser más elaborados, lo que reduciría el consumo de combus- 
tibles convencionales hasta niveles aproximados a los de las 
casas Thomason; o podría recurrirse a simples sistemas de 
combustible convencional para satisfacer del diez al cincuen- 
ta por ciento de las necesidades de calor. Como observa Hans 
Thirring, atento a los costos y esfuerzos: 


«La definitiva ventaja del calor solar reside en el he- 
cho de que no implica costos periódicos de consumo, 
excepto las facturas de electricidad debidas a los venti- 
ladores, lo que es poco dinero. De modo, pues, que una 
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sola inversión en el momento de la instalación inicial 
paga los costos de calefación para toda la vida de la 
casa. Además, el sistema funciona automáticamente y 
sin humo ni hollín, suprimiendo una cantidad de pro- 
blemas de recambio de combustible, limpieza, repara: 
ciones, etc, La incorporación del calor solar al siste- 
ma energético de un país ayuda a incrementar la rique- 
za nacional, y, si todas las casas ubicadas en áreas geo- 
gráficamente favorables fueran equipadas con servicios 
de calefacción solar, el ahorro de divisas en combusti- 
bles convencionales ascendería a millones de libras. La 
obra de Telkes, Hottel, Lof Bliss y otros científicos que 
están allanando el camino hacia la calefacción solar 
es, en verdad, digna de pioneros, y en el futuro próxi- 
mo apreciaremos más claramente su pleno significa- 
do» (20). 


Las aplicaciones más difundidas de los aparatos de ener- 
gía solar corresponden al campo de la cocina y el agua ca- 
liente. Muchos miles de estufas solares se utilizan en los paí- 
ses subdesarrollados, en Japón y en las latitudes cálidas de 
los Estados Unidos. Un calentador solar es un simple reflec- 
tor con forma de sombrilla, equipado con una parrilla donde 
puede asarse carne o hervir agua en quince minutos, si cl 
sol está fuerte. Este artefacto es seguro, portátil y limpio: 
no se precisa combustible ni cerillas, ni produce humos mo- 
lestos. Un horno solar portátil permite obtener temperatu- 
ras de hasta cuatrocientos cincuenta grados y es aún más 
compacto y de manejo más fácil que el interior Los calenta- 
dores solares de agua son ampliamente utilizados en casas 
privadas, edificios de apartamentos, lavanderías y piscinas. 
Unas veinticinco mil unidades de este tipo están en uso en 
Florida y, poco a poco, se están imponiendo también en Cali- 
fornia. 

Algunos de los más sugestivos progresos en el uso de la 
energía solar han aparecido en la industria, aunque la ma- 
yoría de estas aplicaciones son marginales, en el mejor de 
los casos, y de naturaleza fundamentalmente experimental. 
La más simple es el horno solar. Usualmente, el colector no 
es más que un gran espejo parabólico, o, más bien, un enor- 
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me conjunto de espejos parabólicos montados en un edifi- 
cio, Un heliostato —esto es, un espejo más pequeño, monta- 
do horizontalmente, que sigue el movimiento del sol — refle- 
ja los rayos hacia el colector. Varios cientos de estos hornos 
se encuentran ya en funcionamiento. Uno de los más grandes, 
el del Dr. Félix Trombe en Mont Louis, desarrolla sesenta y 
cinco kilowatios de potencia eléctrica y sirve principalmente 
para la investigación de altas temperaturas. Puesto que los 
rayos del sol no contienen impureza alguna, el horno es ca- 
paz de fundir cien libras de metal sin la contaminación que 
producen las técnicas convencionales. Un horno solar cons- 
truido por el U.S. Quartermaster Corps en Nattick, Massachu- 
setts, desarrolla cinco mil grados centígrados, temperatura 
suficiente para fundir en doble T (/-beans) de acero, 

Los hornos solares tienen muchas limitaciones, pero no 
insuperables. Su eficacia puede disminuir apreciablemente 
por causa de la bruma, la neblina y el polvillo atmosférico: 
también puede ocurrir que fuertes ráfagas de viento despla- 
cen el equipo, descalibrando el ángulo de incidencia de los 
rayos del sol. Se está intentando resolver algunos de estos 
problemas por medio de tejados corredizos, materiales de co- 
bertura de los espejos y emplazamientos firmes y protecto- 
res. Por otro lado, los hornos solares son limpios, Funcionan 
a la perfección cuando se los mantiene en buen estado y 
pueden producir metales de una pureza imposible para los 
hornos convencionales que se utilizan en la actualidad. 

Otro prometedor campo de investigaciones lo componen 
los intentos actuales de convertir la energía solar en electri- 
cidad. Teóricamente, un área aproximada dec 91 crr?, en posi 
ción perpendicular a los rayos del sol, recibe energía equi- 
valente a un kilowatio. «Considerando que en las zonas ári- 
das del mundo muchos millones de metros cuadrados de te- 
rreno desértico están disponibles para la produción de ener- 
gía —observa Thirring — se deduce que, utilizando sólo cl 
uno por ciento del área disponible para plantas solares, al- 
canzaríamos una capacidad muy superior al total de la ca- 
pacidad instala en las plantas energéticas del mundo entero, 
incluyendo las hidroeléctricas y las de combustible» (21). Las 
consideraciones financieras han inhibido la puesta en prác- 
tica de las ideas de Thirring, que por otra parte chocan con 
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factores de mercado (no hay grandes demandas de energía 
en las zonas ¿órridas y subdesarrolladas del mundo en que 
podría llevarsc a cabo este proyecto) y, esencialmente, con 
el profundo conservadurismo de los especialistas en materia 
energética. La investigación ha puesto el énfasis en el desu 
rrollo de las baterías solares, fruto de los trabajos para el 
«programa espacial». 

Las baterías solares se basan en el efecto termoeléctrico. 
Por ejemplo: si unimos en un anillo dos cintas de antimonio 
y bismuto, al aplicar calor en una junta se produce electrici- 
dad. La investigación en el campo de las baterías solares de 
la última década fructificó en aparatos cuya eficiencia de con- 
versión de energía asciende al quince por ciento, lo que po- 
diría aumentarse a un veinte o veinticinco en un futuro nu 
demasiado lejano.* Agrupadas en grandes paneles, las bate- 
rías solares han servido para abastecer automóviles eléctri- 
cos, barcas pequeñas, líneas telefónicas, radios, fonógrafos, 
relojes, máquinas de coser y otros aparatos. Es previsible 
que el costo de la producción de baterías solares disminuya 
hasta el punto de que absorban el abastecimiento eléctrico de 
casas e, incluso, de pequeñas instalaciones industriales. 

Finalmente, la energía del sol puede ser utilizada en otra 
forma: almacenando calor en una masa de agua. Desde hace 
algún tiempo, los ingenieros estudian posibles métodos de 
aprovechamiento de las diferencias de temperatura que pro- 
duce el calor del sol en el mar, para la producción de eneJ- 
cía eléctrica, Teóricamente, un estanque solar de un kilóme- 
tro cuadrado podría generar treinta millones anuales de ki- 
lowatios-hora: esto es, aproximadamente, lo que produce una 
planta convencional de tamaño considerable, funcionando 
durante más de doce horas diarias, todos los días del año. 
La fuerza, señala Henry Tabor, se adquiriría sin gastos de 
combustible, «tan sólo con ese estanque expuesto al sol» (22). 
Puede extraerse el calor desde el fondo del estanque, trans- 
portando el agua caliente a una convertidora de calor y luego 
devolviéndola al estanque. En zonas cálidas, la aplicación de 
este método sobre diez mil millas cuadradas brindaría suf- 


Para dar una paula comparativa, la eficiencia del motor de gasolina se estima 
en un once por ciento. 
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ciente electricidad para satisfacer las necesidades de cuatro- 
cientos millones de personas... 

Las mareas oceánicas son también un recurso inexplotado 
al que podríamos acudir en busca de energía eléctrica. Po- 
dríamos recoger las aguas del océano en un receptáculo na- 
tural, digamos la desembocadura de un río, o una bahía, du- 
vante la marea alta, liberándola luego a través de turbinas 
durante la marea baja. Existe una cantidad de lugares donde 
las mareas son suficientemente altas para producir grandes 
cantidades de energía eléctrica. Los franceses ya han cons- 
truido una inmensa instalación de este tipo cerca de la de- 
sembocadura del río Rance en St. Malo, con una fuerza pre- 
vista de 544 kilowatios-hora al año. También proyectan cons- 
truir una de estas presas en la bahía de Mont-Saint-Mi- 
chel. En Inglaterra existen condiciones muy propicias para 
una presa de mareas en la confluencia de los ríos Severn y 
Wie. La instalación de una planta en este lugar brindaria 
tanta energía eléctrica como la gue producen al año un mi- 
llón de toneladas «de carbón. También hay un sitio magnífico 
para el aprovechamiento energético de mareas en la bahía 
de Passamaguoddy, sobre el límite entre los estados de Maine 
y New Brunswick, así como en el golfo de Mezen, área cos- 
lera rusa sobre el Ártico. Argentina planea construir una 
presa de este tipo, atravesando el estuario del río Deseado, 
cerca de Puerto Deseado, en la costa atlántica. Muchas otras 
zonas costeras podrían ser utilizadas para extraer fuerza eléc- 
trica del movimiento de las marcas, pero a excepción de 
Francia ningún país ha comenzado a trabajar efectivamente 
en este sentido. 

Podríamos utilizar las diferencias de temperatura en el 
mar o en la tierra para generar energía eléctrica en aprecia- 
bles cantidades. Las diferencias térmicas de hasta diecisiete 
grados centígrados son comunes en las capas superficiales de 
los mares del trópico; en las costas de Siberia, durante el 
invierno, se registran diferencias de hasta treinta grados de 
temperatura entre el agua que cstá debajo de la costra de 
hielo y el aire. El interior de la tierra se torna más cálido 
a medida que descendemos, presentando marcadas diferen- 
cias de temperatura con la superficie. Podrían utilizarse bom- 
bas de calor para aprovechar estas diferencias con [lines in- 
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dustriales o domésticos, por ejemplo para la calefacción « 
casas. La bomba de calor funciona como un refrigerador mu 
cánico; un refrigerante en circulación recoge el calor de 1 
medio, lo disipa y regresa para repetir el proceso. Durant 
los meses de invierno, las bombas, por medio «e la circula 
ción de un refrigerante en una cisterna de superficie, podr 
absorber el calor subterráneo, liberándolo dentro de la cara 
Durante el verano podría invertirse el proceso: el calor 1: 
cogido en la casa se disiparía en la tierra. Las bombas 1 
requieren costosas chimeneas, no contaminan la atmósfera + 
eliminan las molestias de atizar el fuego y retirar Jas com 
zas. Si pudiésemos obtener electricidad, o calor directo, «de 
la fuente solar, el viento o las diferencias térmicas, el sisturma 
de calefacción de una casa O fábrica se autoabastecería total 
mente; no mermaría las valiosas reservas de hidrocarbusr» 
ni precisaría de fuentes externas de abastecimiento. 
También podrían utilizarse los vientos para proveer unos 
gía eléctrica a muchas zonas del mundo. Cerca de una cun 
dragésima parte de la energía solar que llega a la superticic 
de la tierra se convierte en viento. Aunque buena parte se con 
sume en la propia generación de la corriente de aire, pue. 
recogerse aún, a pocos cientos de metros sobre el vuelo, una 
gran cantidad de energia cólica. Un informe de las Nacion. 
Unidas, recurriendo a términos monetarios para calibrar la: 
posibilidades de la energía cólica, afirma que, en muchas zu 
nas, plantas de este lipo podrían producir electricidad a un 
costo global «proximado al de la energía que comercializan 
los sistemas convencionales. Ya han sido utilizados con éxito 
algunos generadores «u viento. El famoso generador de viento 
de 1.250 kilowatios, instalado en Granpa's Knob, cerca de 
Rutland, Vermont, suministró corriente alternada a las líncia. 
de la Central Vermont Public Service Co, hasta que una e- 
casez de piezas obstaculizó el buen mantenimiento de la ins 
talación, durante la Segunda Guerra Mundial. Desde enton 
ces, han sido diseñados generadores más grandes y eficientes 
P. H. Thomas, contratado por la Federal Power Commissio:, 
ideó un molino eléctrico de 7.500 kilowatios que suministrar 
energía eléctrica a un costo de inversión estimado en los 6x 
dólares por kilowatio. Eugene Ayres señala que, aunque lo: 
costos de construcción del molino de viento de Thomas «lu 


128 


Hacia una tecnología liberadora 


plicaran las estimaciones de su creador, «las turbinas de 
viento aún competirían ventajosamente con los costos de las 
instalaciones hidroeléctricas, que ascienden a 300 dólares por 
hilowatio (23). En muchas regiones del planeta existen enor- 
mes potencialidades para la generación de electricidad por 
medio de molinos de viento. En Inglaterra, por ejemplo, 
donde se efectuó un cuidadoso estudio durante tres años So- 
bre posibles emplazamientos de plantas de este tipo, se afirma 
que las nuevas turbinas de viento podrían generar varios mi- 
llones de kilowatios, ahorrando anualmente de dos a cuatro 
millones de toneladas de carbón. 

No hay que hacerse demasiadas ilusiones acerca de la 
extracción de vestigios minerales de las rocas, la energía del 
sol o la del viento, o el uso de las bombas de calor. Excep- 
tuando, tal vez, la energía de las mareas y la extracción de 
materias primas del mar, todas estas fuentes no pueden brin- 
dar al hombre las abultadas cantidades de materia prima 
y la masa de energía necesarias para sostener poblaciones 
densamente concentradas e industrias altamente centraliza- 
das. Los aparatos solares, las turbinas de viento y las bombas 
de calor producirán cantidades de energía relativamente pe- 
queñas. Utilizadas en forma local y combinadas con otros 
sistemas, es probable que lograran satisfacer las necesidades 
de pequeñas comunidades, pero no podemos predecir cuándo 
estarán en condiciones de suministrar la energía que hoy 
consumen ciudades del tamaño de Nueva York, Londres o 
París. 

Desde el punto de vista ecológico, sin embargo, este al- 
cance limitado constituye una profunda ventaja. El sol, el 
viento y la tierra son realidades de la caperiencia humana a 
las que los hombres han respondido con sensualidad y re- 
verencia desde tiempo inmemorial. A partir de estos elemen- 
tos primigenios, el hombre desarrolló su sentimiento de de- 
pendencia hacia — y de respeto por-— el entorno natural, 
controlando así sus acciones destructivas. La Revolución In- 
dustrial y el mundo urbanizado que le siguió oscurecieron 
el rol de la naturaleza en la experiencia humana: una capa 
de humo ocultó al sol, los vientos fueron obstruidos por la 
masa de edificios, la expansión de las ciudades devastó la tic- 
rra. La dependencia del hombre hacia el mundo natural se 
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tornó invisible; cobró un valor teórico e intelectual, como 
tema libresco de monografías, conferencias y tratados. Es 
cierto que esta dependencia teórica nos proporcionó diversas 
visiones del mundo natural (visiones parciales, en cl mejor de 
los casos) pero su condición unilateral nos escamoteó el con 
tenido sensorial de nuestra dependencia hacia la naturaleza, 
despojándonos de todo contacto visible o sentido de unidadl 
con ella, Al perder esto, extraviamos una parte de nosotros 
mismos en tanto que seres sensuados. Quedamos alienados de 
la naturaleza. Nuestra tecnología y nuestro medio ambiente 
se volvieron por completo inanimados, sintéticos: un entorno 
puramente físico que promovía la desanimización del hon»- 
bre y su pensamiento. 

Si el sol, el viento, la tierra —el mundo de la vida, en una 
palabra — se reincorporaran a la tecnología, a los medios 
de la supervivencia humana, los lazos que unen al hombre 
con la naturaleza experimentarían un cambio revolucionario. 
La renovación cobraría un valor auténticamente ecológico si 
al restaurar esta dependencia promoviéramos el sentido dle 
unicidad regional de cada comunidad, esto es, no sólo un 
sentido de dependencia generalizada, sino expresada en: cada 
región conforme a las características que le son propias. 
Emergería así un sistema ecológico real, un delicado ca- 
ñamazo de recursos locales, a favor del estudio continuo y 
la modificación estética, Con el crecimiento de una genuina 
inspiración regionalista, cada recurso hallaría su puesto den- 
tro de un equilibrio natural y estable, unidad orgánica de 
elementos sociales, tecnológicos y naturales. Asimilando a la 
tecnología, el arte se convertiría en arte social, referido a lu 
comunidad total. La comunidad libre estaría en condiciones 
de redimensionar el tempo de la vida, las pautas de trabajo 
del hombre, su propia arquitectura y sus sistemas de trans- 
porte y comunicaciones, todo a la medida del hombre. El 
coche eléctrico, silencioso, lento y limpio, se convertiría en 
forma de transporte urbano por excelencia, reemplazando al 
ruidoso, sucio y veloz motor de gasolina, Habría monorraíles 
para unir una comunidad con otra, reduciendo el número de 
autopistas que se extienden como cicatrices sobre el campo. 
Las artesanías recuperarían su honrosa posición como com- 
plemento de la manufactura de masas; se convertirían en una 
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especie de arte doméstico y cotidiano. Un alto nivel de cali- 
dad reemplazaría, a mi juicio, a los criterios estrictamente 
cuantitativos que presiden la producción en nuestros días; 
los criterios dignos de mercaderes ambulantes y vendedores 
de baratijas que han conducido a los productos que hoy 
consumimos, preparados para una rápida obsolescencia, da- 
rían lugar a un nuevo respeto por la durabilidad de los bie- 
nes y la conservación de la materia prima. La comunidad se 
convertiría en un bello escenario para la vida humana, fuente 
vitalizadora de cultura y de una solidaridad humana profun- 
damente personal y nutricia. 


Una tecnología al servicio de la vida 


En una futura revolución, la misión más apremiante de la 
tecnología será producir bienes hasta la saciedad, con un 
mínimo de esfuerzo. El propósito inmediato de este plantea- 
miento consiste en abrir permanentemente el escenario social 
al pueblo revolucionario, mantener la revolución permanente. 
Hasta ahora, todas las revoluciones sociales se han ido a pl- 
que porque las campanadas de alarma terminaron por resul- 
tar inaudibles a causa del alboroto de los talleres. Los sueños 
de libertad y abundancia fueron contaminados por la munda- 
na responsabilidad del trabajo cotidiano para producir los 
medios de supervivencia. Si revisamos los hechos concretos 
de la historia, descubriremos que los pueblos, convertidas las 
revoluciones en motivo de sacrificios y privaciones, abando- 
naron las riendas del poder en manos de los políticos «pro- 
fesionales», las mediocridades del Termidor. Los girondinos 
de la Convención Francesa comprendieron tan bien esta rea- 
lidad, según se deduce de sus esfuerzos para reducir el fer- 
vor revolucionario de las asambleas populares de París — las 
grandes asociaciones de 1793 — decretando que las reuniones 
habrían de finalizar «a las diez de la noche», esto es, como 
bien dice Carlyle, «antes de que volvieran los trabajadores»... 
de sus empleos (24). La medida resultó infructuosa, pero no 
estaba mal pensada. La tragedia fundamental de las revolu- 
ciones del pasado ha sido que, tarde o temprano, sus puertas 
comenzaron a cerrarse «a las diez de la noche». La función 
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más crítica de la tecnología moderna, pues, debe ser mante 
ner siempre abiertas las puertas de la revolución. 

Hace aproximadamente medio siglo, mientras los teóricos 
socialdemócratas y comunistas balbuceaban sobre una socie 
dad con «trabajo para todos», los dadaístas, aquellos loco: 
maravillosos, exigían desempleo para todos. El paso de la: 
décadas no ha restado significado a esta exigencia, y su con 
tenido no ha hecho más que aumentar. Desde el momento 
en que el esfuerzo se reduzca al mínimo posible, o desapa 
rezca por completo, los problemas de la supervivencia se 
trasvasan a la problemática de la vida, y la propia tecnologt: 
deja de ser un sirviente de las necesidades inmediatas del 
hombre para convertirse en aliado de su creatividad. 

Examinemos este asunto con detenimiento. Mucho se ha 
escrito sobre la tecnología como «extensión del hombre». Lu 
frase no va por buen camino si pretende referirse a la tu 
nología como totalidad. Tiene cierta validez, en principio, si 
se la aplica a la artesanía tradicional y, tal vez, a los pri 
meros pasos del magquinismo. El artesano domina su herra 
mienta; su faena, sus inclinaciones artísticas, su personali 
dad, son los factores soberanos en el proceso productivo. El 
trabajo no es una mera entrega de energía; es también la 
obra personalizada de un hombre cuyas actividades se dir 
gen sensorialmente a la preparación de un producto, a su 
terminación y, finalmente, a su decoración para servir a las 
gentes que lo adquieren. El artesano gobierna a su herra 
mienta, y no a la inversa. Toda alienación que pudiera existi: 
entre el artesano y su producto se disipa inmediatamente, 
como subrayara Friedrich Wilhemsen, «por medio de un jui 
cio artístico: un juicio inherente a la propia factura del ub 
jeto» (25). La herramienta amplia los poderes del artesano 
como ser humano; aumenta su poder para ejercer su arte, 
comunicando a la materia prima su identidad de ser creativo. 

El desarrollo de la máquina tiende a romper la íntima re 
lación que une al hombre con los medios de producción. El 
trabajador es asimilado a objetivos industriales predetern:i 
nados, sobre los cuales no tiene control alguno. La máquin:u 
se presenta, pues, como una fuerza ajena: separada, pero sin 
embargo, acoplada a la producción de los medios de supervi 
vencia. Aunque inicialmente una «prolongación del hombre», 
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la tecnología se convierte en una fuerza que opera sobre el 
hombre, orquestando su vida conforme a las pautas que traza 
una burocracia industrial; repito, no hombres sino una bti- 
rocracia, una máquina social, Con el advenimiento de la pro- 
ducción en serie como modalidad predominante del trabajo, 
el hombre se convirtió en extensión de la máquina, y esta 
servidumbre no sólo se refiere a la instrumentación mecánica 
del proceso productivo sino también a Ja instrumentación so- 
cial del proceso social, Al devenir una prolongación de la 
maquinaria, el hombre deja de existir por sí mismo. La socie- 
dad se rige por una dura máxima: «Producción por la pro- 
ducción misma.» La degradación de artesano a obrero, de una 
personalidad activa a Otra cada vez más pasiva, se completa 
por la metamorfosis del hombre en consumidor: entidad pu- 
ramente económica, esta última, cuyos gustos, valores, pen- 
samientos y sensibilidades son manufacturados por «equi- 
pos» burocráticos. Estandarizado por las máquinas, el hom- 
bre mismo se convierte en máquina, 

El hombre-máquina es un ideal burocrático *. Es un ideal 
constantemente desafiado por el renacimiento de la vida, por 
la reaparición de los jóvenes, por las contradicciones que 
descomponen a la propia burocracia. Toda generación requie- 
re un nuevo trabajo de asimilación, y cada una ofrece una 
resistencia explosiva. La burocracia, a su vez, jamás vive de 
acuerdo con su propio ideal técnico. Congestionada de me- 
diocridades, yerra sin cesar. Sus juicios van siempre a la 
zaga de situaciones nuevas; padece de inercia social y recibe 
las bofetadas de la casualidad. Las fuerzas de la vida agran- 
dan todos los huecos que se abren en la maquinaria social. 

¿Cómo sanar la fractura que separa a los hombres vivos 
de las muertas máquinas sin sacrificar hombres ni máquinas? 
¿Cómo transformar una tecnología al servicio de la supervi- 


* El “hombre ideal” de la burocracia policial es un ser cuyos pensamientos 
más íntimos pueden ser invadidos por medio de detectores de mentiras, grabado- 
res Ocultos y “drogas de la verdad”, El “hombre idcal” de la burocracia política 
es un ser cuya vida íntima puede ser conformada a través de productos químico- 
mutagenéticos y socialmente asimilada por los medios de comunicación de masas. 
El “hombre ideal” de la burocracia industrial es un ser cuya vida privada puede 
invadir la propaganda subliminal y la de efecto programado. El “hombre ideal” 
de lu burocracia militar cs un ser cuya vida intima puede ser regimentada para el 
genocidio. 
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vencia en una tecnología al servicio de la vida? Sería idiota 
responder a estas preguntas con autoridad olímpica. Los hom- 
bres liberados del futuro escogerán entre una gran variedad 
de estilos de trabajo mutuamente exclusivos o combinables; 
cada uno de los cuales se basará en innovaciones técnicas 
imprevisibles. O tal vez estos hombres del futuro prefieran 
pasar sobre el cadáver de la tecnología. Podrían sumergir la 
maquinaria Cibernética en un submundo tecnológico, divor- 
ciándola totalmente de la vida social, la comunidad y la crea- 
tividad. Aunque ocultas de la sociedad, las máquinas traba- 
jarían para el hombre. Las comunidades libres esperarían 
en las terminales de las líncas de producción en serie, ces- 
ta en mano, para llevar el producto a casa. La industria, como 
el sistema nervioso autónomo, podría trabajar por sí sola, 
con reparaciones ocasionales como las que requieren nues- 
tros cuerpos durante sus esporádicas enfermedades. La frac- 
tura que separa a] hombre de la máquina podría no ser sub- 
sanada, sino simplemente ignorada, 

Naturalmente, ignorar a la tecnología no es una solución. 
El hombre clausuraría así una vital experiencia humana: el 
estímulo de la actividad productiva, el estímulo de la máqui- 
na. La tecnología puede desempeñar un papel vital en la for- 
mación de la personalidad humana. Todo arte, como señala 
Lewis Mumtford, tiene una faceta técnica que requiere la mo- 
vilización autónoma de la espontaneidad dentro de un orden 
expreso y brinda un contacto con el mundo objetivo durante 
los más extáticos momentos de experiencia. 

Una sociedad liberada, según creo, no negará a la tecno- 
logía, precisamente porque está liberada y es capaz de esta- 
blecer un equilibrio. Bien podría optar por asimilar la má- 
quina al oficio artístico. Me refiero a que la máquina podría 
absorber todo el esfuerza del proceso productivo, dejando al 
hombre su totalización artística. La máquina participaría, 
efectivamente, de la creación humana. No hay razón para que 
la maquinaria automática, cibernetizada, no pueda utilizarse 
de modo que la terminación de los productos, particularmen- 
te aquellos de uso personal, quede a cargo de la comunidad. 
La máquina puede eliminar el esfuerzo físico inherente a la 
extracción, la fundición, el transporte y fraccionamiento de 
las materias primas, dejando al individuo los pasos finales de 
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carácter artístico o artesanal. La mayoría de las piedras que 
componen las catedrales medievales han sido cuidadosamente 
estandarizadas y cuadradas para facilitar su perfecta super- 
posición, sus junturas impecables: tarea ingrata, repetitiva y 
tediosa que ahora pueden hacer las maquinarias modernas 
con toda velocidad y ningún esfuerzo humano. Una vez ubi- 
cados los bloques de piedra, hacían su aparición los artesa- 
nos; el trabajo creativo del hombre tomaba el lugar de la 
fuerza física. En una comunidad liberada, la combinación de 
las maquinarias industriales y los útiles del artesano podría 
alcanzar un grado de sofisticación e interdependencia crea- 
tiva sin paralelos en ningún período de la historia humana. 
La visión de William Morris sobre el regreso al artesanado se 
liberaría del matiz nostálgico. Podríamos hablar con verdad 
de un nuevo progreso cualitativo de la técnica: una tecno- 
logía al servicio de la vida. 

Habiendo adquirido un vitalizante respeto por el entorno 
natural y sus recursos, la comunidad libre y descentralizada 
daría una nueva interpretación al vocablo «necesidad». El 
«reino de la necesidad» de Marx, en lugar de expandirse inde- 
finidamente, tendería a contraerse; se humanizarían las nece- 
sidades, redimensionadas en términos de una evaluación más 
elevada de la vida y la creatividad. La calidad y el arte su- 
plantarían al énfasis actual sobre la cantidad y la estandarl- 
zación; la producción ya no acentuaría la consumibilidad de 
los bienes sino su duración; una economía de objetos precia- 
dos, santificados por un sentido de la tradición, por la admi- 
ración de la personalidad y el arte de las generaciones pasa- 
das, remplazaría a la renovación estacional e insensata de las 
mercancías; las innovaciones se inspirarían en las inclinacio- 
nes naturales del hombre, y no ya en la degradación del buen 
gusto que es propia de los medios de comunicación de masas. 
En todas las cosas, la conservación remplazaría al despilfa- 
rro. Libres de toda manipulación burocrática, los hombres 
redescubrirían la belleza de una vida material más simple y 
ordenada. El vestido, la comida, los mucbles y las casas gana- 
rían en arte, personalidad y espartana sobriedad. El hombre 
recuperaría el sentido de las cosas que son para el hombre, 
en contraposición con las cosas que le han sido impuestas. 
Abolido el repulsivo ritual del acaparamiento y el regateo, 
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aflorarían actos sensitivos como dar y hacer. Las cosas deja- 
rían de ser muletas para un ego empobrecido, mediaciones 
entre personalidades abortivas; se convertirían cn produc- 
ciones de individuos creativos y totales, en dones de seres in- 
tegrados en desarrollo. 

Una tecnología al servicio de la vida podría cumplir la vi- 
tal función de integrar a una comunidad con otra. Reeva- 
luada en términos de un renacimiento de los oficios y una 
nueva concepción de las necesidades materiales, la tecnología 
podría también funcionar como tendón de las confederacio- 
nes. La división nacional del trabajo y la centralización in- 
dustrial son peligrosas porque la tecnología comienza a 
trascender la escala humana; se torna cada vez menos inte- 
ligible y propicia la manipulación burocrática. En la medida 
en que la comunidad pierde el control en términos reales, 
materiales (esto es, económicos y tecnológicos) las institucio- 
nes centralizadas adquieren poder concreto sobre las vidas 
de los hombres y amenazan con convertirse en fuentes de 
coacción. Una tecnología al servicio de la vida ha de basarse 
en la comunidad; debe ser cortada a la medida de la comu 
nidad y el contexto regional. A este nivel, sin embargo, gru 
pos comunitarios que compartieran fábricas o recursos ten 
derían a establecer lazos de solidaridad; cl proceso confede 
rativo no expresaría sólo una comunidad de intereses espiii 
tuales y culturales sino también de necesidades materiales 
A partir de los recursos propios y características únicas du 
cada región, podría arribarse a un punto de equilibrio huma 
nístico entre los criterios de confederación industrial aut: 
quica y de división nacional del trabajo. 

¿Es tan «compleja» la sociedad que una civilización indus 
trial avanzada se contradice con una tecnología descentrali 
zada al servicio de la vida? Mi respuesta a esta pregunta «: 
un ho categórico. Gran parte de la «complejidad social» «l 
nuestro tiempo tiene su origen en el papeleo, la administ. 
ción, la manipulación y el constante despilfarro de la empres. 
capitalista. El pequeño burgués se maravilla ante los sist 
mas de archivos de la burguesía: hileras de armarios atibo 
rrados de libros de contabilidad, registros de seguros, forma 
larios de impuestos y los inevitables expedientes. Se deju ln 
chizar por «expertos» como los gerentes industriales, ingenn 
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ros, diseñadores, manipuladores financieros y arquitectos del 
consentimiento del mercado. Ha sido embaucado por los trá- 
mites del Estado: la policía, la justicia, la cárcel, los despa- 
chos oficiales, los ministerios, en una palabra todo €l cuerpo 
enfermo de la coerción y el control. La sociedad moderna es 
increíblemente compleja, compleja incluso más allá de la 
comprensión humana, pero sólo si aceptamos sus premisas: 
apropiación, «producción por la producción misma», compe- 
tencia, explotación, finanzas, centralización, coerción, buro- 
cracia y dominación del hombre por el hombre. Ligadas a 
cada una de cstas premisas están las instituciones que las 
realizan: oficinas, millones de miembros del «personal», for- 
mularios, toneladas de papel, escritorios, bufetes, máquinas 
de escribir, teléfonos y, por supuesto, hileras y más hileras de 
armarios de archivo. Como en las novelas de Kafka, estas co- 
sas son reales, pero extrañamente oníricas, sombras impreci- 
sables del paisaje social. La economía posee una mayor reali- 
dad y se allana con facilidad a la mente y a los sentidos, pero 
también ella resulta altamente intrincada... si aceptamos que 
debe haber mil distintos diseños de botones, infinita variedad 
de textura y color en los tejidos para crear la ilusión de la 
novedad y la innovación, salas de baño llenas a rebosar de 
una gama alucinante de fármacos y lociones, y cocinas atibo- 
rradas de adminículos imbéciles en número infinito. Si selec- 
cionamos de toda esta odiosa basura uno o dos productos de 
alta calidad para cada una de las categorías más útiles, elimi- 
nando la economía monctaria, el poder del Estado, el sistema 
de crédito, el papeleo y las actividades policiales que necesita 
la sociedad para mantener un estado forzoso de privación, 
inseguridad y opresión, la sociedad no sólo se volvería razo- 
nablemente humana, sino también bastante sencilla. 

No pretendo minimizar el hecho de que, tras cada metro 
de cable eléctrico de alta calidad se oculta una mína de co- 
bre, la maquinaria precisa para operarla, una planta para la 
producción de material aislante, un complejo de fundición y 
procesamiento de cobre, un sistema de transporte para distri- 
huir el cable, y detrás de cada uno de estos complejos, otras 
minas, plantas, maquinarias, etc. Los yacimientos cupriferos 
del tipo que la maquinaria existente puede explotar no están 
ciertamente, en todas partes, aunque de los residuos de la 
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sociedad actual podría extraerse cobre — así como otros me 
tales útiles — suficiente para cubrir las necesidades de varia: 
generaciones futuras. Pero convengamos en que el cobre fo: 
mará parte de la apreciable gama de materiales que sólo 
podrá suministrar un sistema de distribución de alcance na 
cional. ¿En qué sentido será precisa una división del trabajo, 
según la acepción actual del término? Pues no será en abso 
luto necesaria. Primeramente, el cobre puede distribuirse, 
junto con otros productos, entre comunidades libres y 
autónomas, tanto las que lo extraen como las que lo requic 
ren. Este sistema de distribución no precisa, necesariamente, 
la mediación de instituciones burocráticas centralizadas. Se 
gundo, y tal vez más importante, una comunidad que vive 
en una región con grandes recursos cupriferos no tiene por 
qué ser meramente una comunidad minera. Las minas de 
cobre podrían ser una de las muchas actividades económicas 
que desarrolla: parte integrante de una trama económica 
más vasta, orgánica e integral. Lo mismo vale para aquellas 
comunidades cuyo clima fuera especialmente favorable para 
el cultivo de ciertos comestibles especiales o cuyos recursos 
resultaran particularmente raros y de un valor único para 
la sociedad en su conjunto. Cada comunidad tendería a la 
autarquía local o regional. Aspiraría a realizarse como tota- 
lidad, porque la totalidad produce hombres completos, in- 
tegrales, capaces de vivir una relación simbiótica con' su me- 
dio ambiente. Aunque una parte substancial de la economía 
cayera dentro de la esfera de una división nacional del tra- 
bajo, el peso económico general de la sociedad se apoyaría 
sobre las comunidades. Si éstas no se distorsionan, no habrá 
sacrificio de ningún sector de la sociedad e interés de la 
humanidad total. 

Un sentido básico de decencia, simpatía y ayuda mutua 
alienta en el corazón de la conducta humana. Aún en nues- 
tra mísera sociedad burguesa, no nos parece inusitado que 
los adultos rescaten a criaturas del peligro aunque con ello 
arriesguen sus propias vidas; no nos resulta extraño que los 
mineros, por ejemplo, corran peligro de muerte por salvar a 
sus compañeros de trabajo, atrapados en las galerías, o que 
un soldado se arrastre bajo cerrado fuego cnemigo .para 
poner a salvo a un camarada herido. Tendemos a escandali- 
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zarnos cuando alguien rehúsa el socorro, cuando en un vecin- 
dario de clase media se ignoran los gritos de una muchacha 
a quien están asesinando a puñaladas. 

Sin embargo, nada en esta sociedad pareciera garantizar 
apenas una molécula de solidaridad. La solidaridad que des- 
cubrimos existe a pesar de la sociedad, contra todas sus rea- 
lidades, expresión de la lucha sin fin que libra la decencia 
innata del hombre contra la innata indecencia de la sociedad. 
Podemos imaginar cómo se comportarian los hombres si se 
diera libre curso a esta decencia, si la sociedad se ganara el 
respeto, el amor, inclusive, del individuo. Aún no somos más 
que la descendencia de una historia innoble, violenta, sangui- 
naria: producto final de la explotación del hombre por el 
hombre. Puede que jamás acabemos con este estado de co- 
sas. El futuro podría dar al traste con nosotros y nuestra 
cursi civilización en un Gótterddammerung wagneriano. ¡Qué 
desenlace idiota sería éste! Pero también podemos suprimir 
la explotación del hombre por el hombre. Podemos triunfar, 
finalmente, rompiendo las cadenas que nos atan al pasado 
para fundar una sociedad humanística, anarquista. No sería 
el colmo del absurdo, y por cierto del cinismo, medir el com- 
portamiento de las generaciones futuras con los criterios que 
ahora mismo despreciamos. Los hombres libres no serán rui- 
nes, una comunidad liberada no tratará de dominar a otra 
valiéndose de su potencial monopolio del cobre, los «exper- 
tos» en computadoras no intentarán esclavizar a los humil- 
des, y ya no se escribirán novelas sobre vírgenes tísicas y 
anhelantes. Sólo una cosa podemos pedir a los hombres y 
mujeres del futuro: que nos perdonen por haber tardado 
tanto y porque haya resultado tan duro. Como Brecht, po- 
demos pedirles que traten de no pensar en nosotros con 
excesiva dureza, que nos brinden su simpatía y comprendan 
que hemos vivido en las profundidades de un infierno social. 

Pero, para ese tiempo, es seguro que ya sabrán qué pen- 
sar sin que nosotros se lo digamos. 
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La libertad tiene sus formas. Por más personalizado, indi- 
viduado o dadaístico que resulte el ataque contra las insti- 
tuciones dominantes, toda revolución liberadora plantea 
siempre un interrogante: ¿Qué formas sociales reemplazarán 
a las existentes? En un punto u otro, el pueblo revolucionario 
debe definir el modo en que administrará las tierras y fábri- 
vas que son sus medios de vida. Debe definir el procedimien- 
to por el que elaborará las decisiones que afecten a la comu- 
nidad total. De modo que, si cl pensamiento revolucionario 
pretende ser tomado en serio, ha de referirse directamente a 
los problemas y modalidades de administración social. Debe 
someter a la discusión pública las cuestiones relativas al 
desarrollo creador de elementos sociales liberadores. Aunque 
ninguna teoría de la liberación puede reemplazar a su expe- 
riencia, existe la suficiente experiencia histórica, y una ela- 
boración teórica de estos temas también suficiente, para in- 
dicar qué formas sociales son coherentes con la más plena 
realización de la libertad personal y social. 

Las formas sociales que reemplacen a las existentes de- 
penderán de las relaciones que personas libres decidan esta- 
blecer entre sí. Toda relación personal tiene una dimensión 
social; toda relación social supone un aspecto hondamente 
personal. Normalmente, estos dos aspectos, así como su in- 
terrclación, están mistilicados y es difícil verlos con claridad. 
Las instituciones creadas por la sociedad jerarquizada, espe- 
cialmente las del Estado, producen la ilusión de que las re- 
laciones sociales existen en un universo propio, en compar- 
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timentos políticos especializados o burocráticos. En realidad, 
no existe una dimensión «estrictamente» personal o social; 
todas las instituciones sociales del pasado y el presente 
dependen de relaciones entre personas en la vida cotidiana, 
especialmente en los aspectos de la vida cotidiana que re- 
sultan necesarios para la supervivencia: la producción y dis 
tribución de los medios de vida, la educación de los jóvenes, 
el mantenimiento y la reproducción de la vida. La liberación 
del hombre — no en un vago sentido «histórico», moral o filo- 
sófico, sino en Jos detalles más íntimos de la vida de cada 
día — es un acto profundamente social que plantea el proble- 
ma de las formas sociales como modos de relación entre indi- 
viduos. 

La relación entre el individuo y lo social requiere un én- 
fasis especial en nuestro tiempo, pues nunca antes han sido 
tan impersonales las relaciones personales, ni tan asociales 
las relaciones sociales. La sociedad burguesa ha llevado las 
relaciones entre personas a su más alto grado de abstracción, 
despojándolas de su contenido humano para convertirlas en 
objetos. El objeto —la mercancía — se apodera de roles que 
antes pertenecían a la comunidad; las relaciones de intercam- 
bio (efectivizadas en muchos casos como relaciones moneta 
rias) suplantan virtualmente a todas las demás formas de 
relación humana. A este respecto, el sistema mercantil bur- 
gués constituye la culminación de todas las sociedades, tanto 
precapitalistas como capitalistas, en la cual las relaciones 
humanas están mediadas y no se dan ya cara-a-cara. 


La mediación en las relaciones sociales 


Para examinar este fenómeno en una perspectiva más cla 
ra, echemos una ojeada retrospectiva para establecer qué hu 
venido a significar esta mediación en las relaciones sociales. 

Los primeros «especialistas» sociales que se interponían 
entre las personas —los sacerdotes y jefes tribales que mu 
diaban permanentemente en estas relaciones — establecieron 
las condiciones formales para la jerarquía y la dominación. 
Estas condiciones formales se consolidaron y profundizaron 
a través del progreso tecnológico: progreso que sólo brinda 
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ba suficiente excedente material para que unos pocos vivieran 
a. expensas de otros muchos. La asamblea tribal, en la cual 
todos los miembros de la comunidad decidían y manejaban 
direciamente sus problemas comunes, se disolvió en favor 
del cacicazgo, y la comunidad se fraccionó en clases sociales. 

A pesar de la creciente envergadura del control social con- 
centrado en manos de un puñado de hombres, uv incluso de 
un solo hombre, el hecho es que en las sociedades precapi- 
talistas ciertos hombres oficiaban como mediadores en las 
relaciones entre otras personas: la asamblea suplantada por 
el consejo, el consejo suplantado por el cacique. En la so- 
ciedad burguesa, por otro lado, la mediación de las relaciones 
sociales por ciertos hombres ha sido reemplazada por una 
función mediadora de las relaciones sociales ejercida por 
cosas, por mercancias. Habiendo llevado a la mediación so- 
cial hasta su máxima expresión de impersonalidad, la so- 
ciedad mercantil presta atención a la mediación como tal; 
trae a colación todas las formas de organización social basa- 
das en la representación indirecta, en la administración de 
los asuntos públicos por unos pocos, en la existencia definida 
de conceptos y prácticas tales como «elección», «legislación», 
«administración». 

La más notoria evidencia de esta reevalución social reside 
en las exigencias que agita, casi intuitivamente, un creciente 
número de jóvenes americanos: tribalismo y comunidad. Es- 
tas exigencias sólo son «regresivas» en el sentido de que re- 
troceden temporalmente hacia formas pre-jerárquicas de li- 
bertad. Son profundamente progresivas en el sentido de que 
regresan estructuralmente a formas »ro-jerárquicas de li- 
bertad. 

Por contraste, la tradicional reivindicación revolucionaria 
de formas organizativas como el concejo (lo que Hannah 
Arendt describe como «herencia revolucionaria») no acaba 
de romper con el terreno de la sociedad jerárquica. Los 
consejos de trabajadores se originan como consejos de clase, 
A menos que uno considere que los trabajadores son induci- 
dos por sus intereses como trabajadores a tomar medidas 
contra la sociedad jerarquizada (cosa que yo niego rotun- 
damente), estos consejos pueden ser utilizados tanto para 


143 


Anarquismo en la sociedad de consiimo 


destruir la sociedad de clases como para perpetuarla *. Ve 
remos, de hecho, que la forma de consejo arrastra much: 
limitaciones estructurales que favorecen el desarrollo de la. 
jerarquías. Por el momento, basta decir que la mayoría de 
los que abogan por los consejos obreros tienden a concebi 
a las personas como entidades esencialmente económicas, «un 
tanto que obreros o no-obreros. Esta concepción deja po 
completo intacta la unilateralidad de la persona. Se ve en cl 
hombre a un ser bifurcado, un producto de la evolución so 
cial que divide al hombre contra el hombre y a cada hombre 
contra sí mismo. 

Tampoco se corrige por completo esta concepción unil: 
teral a través de la reivindicación de la autogestión obrera 
de la producción y la reducción de la semana laboral, pue» 
estos planteamientos en nada afectan a la naturaleza del pro 
ceso laboral ni a la calidad del tiempo libre de que dispone cl 
obrero. Si los consejos obreros y la autogestión obrera 
de la producción no transforman el trabajo en actividad pla 
centera, el tiempo libre en una experiencia maravillosa y cl 
lugar de trabajo en una comunidad, no son más que mera 
estructuras formales, y de hecho estructuradas de clase. Pe 
petúan las limitaciones del proletariado como producto de 
las condiciones de la sociedad burguesa. Ningún movimien 
to que levante las banderas de los consejos obreros puede. 
en verdad, ser tildado de revolucionario, a menos que se pro 
ponga desencadenar transformaciones muy profundas en lo: 
lugares de trabajo mismos. 

Para terminar, los consejos son formas de relación mu 
diada y no cara-a-cara. Á menos que estas relaciones media 
das estén condicionadas por otras de tipo personal, directo, 
y que las decisiones se encomienden a las segundas mientra: 
las primeras se convierten en simple canal administrativo, 
los consejos obreros tenderán a actuar como focos de po 
der. Es que, mientras los concejos no se disuelvan en el seno 
de una asamblea popular y las fábricas no se integren a un 
nuevo tipo de comunidad, concejos y fábricas perpetuarán li 
alienación entre los hombres y entre los hombres y el traba 


* El mito de la clase obrera se examina detalladamente en “¡Escucha, Miu 
xista!”, 
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jo. Fundamentalmente, el grado de libertad de una sociedad 
tiene su pauta en el tipo de relaciones que sostienen las per- 
sonas dentro de ella. Si estas relaciones son abiertas, des- 
alienadas y crealivas, estaremos ante una sociedad libre. Si 
existen estructuras inhibitorias de las relaciones abiertas, 
por mediación o coacción, la libertad estará ausente, exista 
o no una administración obrera de la producción. Pues en 
uste caso lo que todos los obreros estarán gobernando será 
la producción: las precondiciones de la vida, no las condi- 
ciones de la vida misma. Ninguna modalidad de organización 
puede considerarse aisladamente, sin tomar en cuenta las 
condiciones sociales que está organizando. Tanto los conse- 
jos como las asambleas han seguido por igua] los intereses 
de la sociedad jerárquica y los de la revolución. Creer que 
las formas de la libertad pueden considerarse como meras 
formas es tan absurdo como pretender que los conceptos 
legales son sólo cuestiones de jurisprudencia. La forma y el 
contenido de la libertad, como la ley y la sociedad, se deter- 
minan mutuamente. En el mismo sentido, hay formas orga- 
nizativas que favorecen y las hay que vician las aspiraciones 
de libertad, y por supuesto las condiciones sociales favore- 
cen a veces ciertas formas y a veces otras. En mayor o me- 
nor grado, estas formas alteran al individuo que se sirve de 
cllas o inhiben su desarrollo posterior, 

Este capítulo no pretende negar la pertinencia de los 
concejos obreros —más precisamente, comités de fábrica — 
como medios para la renovación de la economía burgue- 
sa. Por el contrario, la experiencia ha demostrado repeti- 
das veces que el comité de fábrica cs de una importancia 
vital como forma inicial de administración económica. Pero 
ninguna revolución puede erigir a Jos consejos y comités de 
uste tipo como modos de organización social ejemplares, o 
digamos finales, así como la «autogestión obrera de la 
producción» no puede ser considerada como un modo final 
de administración económica. Ninguna de estas dos relacio- 
nes es suficientemente amplia como para revolucionar el tra- 
bajo, el tiempo libre, las necesidades y la estructura de la 
sociedad en su conjunto. En este capítulo doy por sentado, 
de antemano, que los consejos y comités tienen un aspecto 
revolucionario; mi propósito es examinar los rasgos conser- 
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vadores que contienen y que vician el proyecto revolucio 
nario. 

Siempre se ha llevado mucho esto de extracr modelos de 
las instituciones sociales de las llamadas revoluciones «pro 
letarias» de los últimos cien años. La Comuna de París en 
1871, los soviets rusos en 1905 y 1917, los sindicatos revo 
lucionarios durante los años 30 y los consejos húngaros de 
1956 han sido minuciosamente rastrillados, en busca de 
ejemplos para la futura organización social. Cabe preguntar 
se: ¿Qué tienen en común todos estos modelos organizati 
vos? La respuesta es: muy poco, aparte de sus limitaciones 
como formas mediadas, indirectas. Ya veremos cómo Es: 
paña presenta una feliz excepción: las otras o bien tuvieron 
la vida corta o bien se distorsionaron tanto que son ya pura 
materia mítica. 

La Comuna de París puede ser alabada por muchos mo- 
tivos diferentes: su embriagador sentido de descarga libidi- 
nosa, su populismo radical, su impacto profundamente re 
volucionario en los oprimidos, su desafiante heroismo ante 
la derrota. Pero la Comuna en sí, considerada como entidad 
estructural, no era mucho más que un consejo popular mi 
nicipal: Más democrático y plebeyo que otros cuerpos simi 
lares, este consejo estaba estructurado, a pesar de todo, con 
forme a criterios parlamentarios, Era elegido por «ciudada 
nos», agrupados conforme a criterios geográficos. La Comun: 
aunaba legislación con administración de acuerdo a una 
fórmula no más avanzada que la de los actuales cuerpos 
municipales de los Estados Unidos, 

Afortunadamente, el París revolucionario ignoró a la Co 
muna luego de que ésta se instalara. La insurrección, el go- 
bierno real de los asuntos de la ciudad y, finalmente, la lucha 
contra los versalleses, fueron asumidos principalmente por 
los clubs populares, los comités de vigilancia vecinal y los 
batallones de la Guardia Nacional. De haber sobrevivido la 
Comuna de París (la Corte Municipal) es extremadamente im 
probable que hubiera logrado evitar conflictos con estas for- 
maciones callejeras y milicianas, informalmente constituidas. 
Por otra parte, hacia fines de abril, unas seis semanas des- 
pués de la insurreción, la Comuna constituía un «todopode 
roso» Comité de Seguridad Pública, un cuerpo reminiscente 
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de la dictadura jacobina y los días del Terror, que suprimie- 
ra no sólo a la derecha, en la Gran Revolución de un siglo 
atrás, sino también a la izquierda. En cualquier caso, la his- 
toria sólo permitió tres cortas semanas de vida a la Comuna, 
dos de ellas consumidas por los letales dolores de parto, la 
pelea de barricadas contra Thiers y los de Versalles. 

No ofendemos la memoria de la Comuna de París si la 
despojamos de las cargas «históricas» que, en realidad, ja- 
más soportó. La Comuna era un festival callejero y sus par- 
tidarios, principalmente, artesanos, intelectuales errantes, re- 
saca Social de una era precapitalista, y lumpen. Si hemos de 
llamar «proletarios» a estos estratos, la palabra será carica- 
turizada hasta el absurdo. El proletario industria] era una 
minoría dentro de los Comuneros *. 

La Comuna fue la última gran rcbelión de los sans-culot- 
tes franceses, clase que sobrevivió cn París durante un siglo, 
después de la Gran Revolución. Finalmente, este estrato de- 
cididamente heterogéneo fue destruido, pero no por las ar- 
mas de Versalles sino por el avance de la industria. 

La Comuna de París de 1871 fuc ante todo un consejo 
urbano, establecido para coordinar la administración muni- 
cipal en condiciones de movilización revolucionaria. Los so- 
viets rusos de 1905 eran, básicamente, organizaciones de lu- 
cha, nacidas para coordinar huelgas semi-revolucionarias cn 
San Petersburgo. Estos consejos se basaban casi exclusiva- 
mente en fábricas y sindicatos: había un delegado por cada 
quinientos obreros — donde las fábricas y comercios ocupa- 
ban a cantidades menores, eran agrupados para votar — y, 
además, los delegados formaban sindicatos y partidos polí- 


* Si se considera que la masa de los Comuneros eran “proletarios” O se 
describe como a tal a cualquier estrato social que, simplemente, carece de control 
sobre las condiciones de su propia vida (como hacen los Situacionistas Franceses) 
también podríamos llamar *“prolctarios" a Tos esclavos, siervos, campesinos y a 
grandes sectores de la clase media. Al establecer contradicciones tan vagas entre 
hurgueses y “proletarios”, se diluyen las determinaciones que caracterizan a estas 
clases como estratos específicos. históricamente limitados. Este criterio liviano, apli- 
cado al análisis histórico, despoja a la burguesía y cl proletariado industriales 
de todos los rasgos históricamente únicos que Marx creyó haber descubierto en 
un proyecto teórico que resultó inadecuado, pero no falso, ni muchísimo menos; 
evade las responsabilidades de una crítica seria del marxismo y del paso del “laissez- 
faire” al capitalismo de Estado, mientras finge una continuidad con la concepción 
de Marx. 
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ticos. La modalidad organizativa soviética exhibió su forma 
más clara y estable en San Petersburgo, cuyo soviet llegó a 
reunir a un máximo de cuatrocientos delegados, incluyendo 
algunos representantes de los recién constituidos sindicatos 
profesionales. El soviet de San Petersburgo evolucionó rápi- 
damente, de gran comité de huelga a parlamento de todas 
las clases oprimidas, ampliando su representatividad, sus de- 
beres y reivindicaciones. Se admitieron delegados de otras 
ciudades, los planteamientos políticos comenzaron a predo- 
minar sobre los económicos y se anudaron lazos con organi- 
zaciones campesinas, cuyos delegados también comenzaron a 
acudir a las deliberaciones del cuerpo. Inspirándose en San 
Petersburgo, florecieron los soviets en todas las ciudades y 
pueblos grandes de Rusia, insinuándose como incipiente po- 
der revolucionario, contrapuesto a las instituciones guber- 
namentales de la autocracia. 

El soviet de San Petersburgo duró menos de «dos meses. 
La mayor parte de sus miembros fue arrestada en diciembre 
de 1905. El proletariado abandonó, en gran medida, el so- 
viet de SanPetersburgo, puesto que jamás se alzó en insurrec- 
ción armada, disminuyendo la amplitud y militancia de sus 
huelgas a medida que revivía el comercio, a fines del otoño. 
Irónicamente, el último estrato que fue más allá de la inci- 
piente militancia del soviet fueron los estudiantes moscovi- 
tas, que se declararon en insurrección el 22 de diciembre y, 
durante cinco días de guerrilla urbana brillantemente con- 
cebida, redujeron a una virtual impotencia a la policía local 
y a las fuerzas militares, El estudiantado recibió bien poca 
ayuda de los obreros de la ciudad. Las batallas callejeras hu- 
bicran proseguido indefinidamente, aún a pesar de la masiva 
apatía proletaria, si la guardia del mar no hubiese sido trans- 
portada a Moscú por los obreros ferroviarios en una de las 
pocas líneas que operaban en la ciudad. 

Los soviets de 1917 fueron auténticos herederos de los de 
1905, y no es honrado discriminar entre unos y otros, como 
algunos escritores hacen, ocasionalmente. Como sus predecc- 
sores de doce años atrás, los soviets de 1917 se cimentaban 
principalmente en las fábricas, sindicatos y organizaciones 
partidarias, pero fueron ampliados para recibir delegados de 
grupos militarizados y un número considerado de intelec- 
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tuales radicales aislados. Los soviets de 1917 revelan todas 
las limitaciones del «sovietismo». Aunque invalorables como 
organizaciones combativas locales, sus congresos nacionales 
resultaron cuerpos cada vez menos representativos. La orga- 
nización de los congresos seguía líncas marcadamente jerár- 
quicas. Los soviets locales, en ciudades, pueblos y aldeas, 
elegían sus delegados para cuerpos regionales y zonales; és- 
tos, a su vez, nombraban representantes ante los congresos 
de verdadero alcance nacional. En las ciudades más grandes, 
la representación ante congresos era menos indirecta, pero 
indirecta al fin: desde el votante de la gran ciudad al soviet 
municipal, y del soviet municipal al congreso. En todos los 
casos uno o más niveles de representación separaban del con- 
greso ala masa votante. 

Los congresos soviéticos programaban sus reuniones para 
cada período de tres meses. Esto dejaba un tiempo excesiva- 
mente largo entre sesiones. La primera, que tuvo lugar en 
1917, congregó a unos ochocientos delegados; las que siguie- 
ron fueron aún más numerosas, superando el millar de con- 
gresistas. Para hacer «expeditivo» el trabajo de los congresos 
y lograr cierta continuidad funcional entre estas sesiones tri- 
mestrales, los representantes eligieron un comité ejecutivo, 
cuyo número se fijó en no más de doscientos miembros en 
1918, aumentándose a un máximo de trescientos en 1920, Este 
cuerpo debía permanecer en sesión más O menos permanen- 
te, pero también se lo consideró inadecuado; la mayor parte 
de sus tareas, luego de la revolución de octubre, fueron remi- 
tidas a un pequeño Consejo de Comisarios del Pueblo, Una 
vez adquirido el control sobre el Segundo Congreso de los So- 
viets (en octubre de 1917) fue fácil para los bolcheviques 
centralizar el poder en el Consejo de Comisarios, primero, y 
luego en el Bureau Político del Partido Comunista. Los gru- 
pos opositores que actuaban en el seno de los soviets se re- 
tiraron del Segundo Congreso o bien fueron expulsados, lue- 
go, de todos los órganos soviéticos. Las reuniones trimestra- 
les de los congresos se espaciaron, sencillamente porque no 
las convocaban el Comité Ejecutivo y el Consejo de Comisa- 
rios del Pueblo, totalmente bolcheviques. Y, por fin, se de- 
cidió que los congresos sólo se reunirían una vez por año. 
Del mismo modo, se hicieron cada vez más largos los inter- 
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valos entre reuniones de soviets regionales y zonales, y hasta 
fueron infrecuentes las reuniones del Comité Ejecutivo que 
los congresistas habían nombrado en carácter de cuerpo pel 
manente de sesiones: acabaron por convocarse sólo tres ve 
ces al año. El poder de los soviets locales pasó a manos del 
Comité Ejecutivo, el poder del Comité Ejecutivo pasó a ma- 
nos del Consejo de Comisarios del Pueblo y, finalmente, cl 
poder del Consejo de Comisarios del Pueblo pasó a manos 
del Bureau Político del Partido Comunista. 

La causa de que los sovicts rusos fueran incapaces de 
constituirse en anatomía de una auténtica democracia popu: 
lar no reside sólo en su estructura jerarquizada sino también 
en la limitación de sus raíces sociales. Los batallones mih 
tares insurgentes, a quienes los soviets debieron su poder 
de choque inicial, eran marcadamente inestables, sobre todo 
después del colapso final de las fuerzas zaristas. El flamante 
Ejército Rojo fue reclutado, disciplinado, centralizado y cs 
trechamente controlado por los bolcheviques. Exceptuando 
a las bandas de guerrilleros y fuerzas navales, los cuerpos 
militares soviéticos se mantuvieron políticamente inertes a 
lo largo de la guerra civil. Las aldeas campesinas se concen- 
traron en sus preocupaciones locales, mostrándose apáticas 
con respecto a los problemas nacionales. De modo que las 
fábricas quedaron como base política fundamental de los so- 
viets. Aquí encontramos una contradicción básica de la con- 
cepción clasista del poder revolucionario: el socialismo pro- 
letario, precisamente porque subraya que el poder debe ba- 
sarse exclusivamente en la fábrica, crea las condiciones para 
una estructura política centralizada y jerárquica. 

Por más que su posición social se vea favorecida por un 
sistema de «autogestión», la fábrica no es un organismo 
social autónomo. Puede ejercer un control social bastante li- 
mitado, pues toda fábrica depende por completo de otras 
fábricas y fuentes de materia prima para su funcionamiento 
y su existencia misma. Paradójicamente, al basarse los so- 
viets en la fábrica, aislándola de su entorno lucal, desplaza- 
ron el poder de la comunidad y la región a la nación, y 
finalmente de la basc de la sociedad a su cumbre. El sistema 
soviético consistía en una elaburada madeja de relaciones so- 
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ciales indirectas, tejida en torno a líneas clasistas de alcance 
nacional. 

Tal vez el único caso en que un sistema de autogobierno 
obrero dio cierto resultado como modo de organización fuc 
el de España, donde el anarco-sindicalismo atrajo a un gran 
número de obreros y campesinos, El anarco-sindicalismo «s- 
pañol se propuso, conscientemente, limitar la tendencia cen- 
tralizante. La CNT (Confederación Nacional del Trabajo), 
unión anarco-sindicalista española, creó una organización 
dual, con un sistema de comité elegible para controlar los 
cuerpos locales y congresos nacionales. Las asambleas tenían 
poder para revocar el mandato de sus delegados al consejo 
y contraindicar las decisiones de este último. A todos los 
efectos prácticos, los cuerpos «superiores» de la CNT funcio- 
naban como organismos coordinadores. 

La guerra civil española sometió al sistema de la CNT 
a una prueba práctica. En Barcelona, los obreros de la 
CNT tomaron las fábricas, medios de transporte y mer- 
cancías, gobernándose según líneas anarco-sindicalistas. La 
economía de Ja ciudad funcionó, a pesar del sabotaje sis- 
temático que practicaban el gobierno burgués de la Repú- 
blica y el Partido Comunista español. El experimento acabó 
cuando las tropas del asalto del gobierno central ocuparon, 
finalmente, Barcelona, en mayo de 1937. 

A pesar de su considerable influencia, los anarquistas es- 
pañoles no tenían, virtualmente, raíces fuera de ciertos sec- 
tores de la clase obrera y el campesinado. El movimiento se 
limitaba, en principio, a la Cataluña industrial, las zonas cos- 
teras mediterráneas, el campo aragonés y Andalucía. El ex- 
perimento fue destruido por su propio aislamiento dentro 
de España y por las fuerzas irresistibles que se movilizaron 
en su contra *. 

Sería infructuoso examinar en detalle la modalidad orga- 
nizativa de los consejos surgidos cn la Alemania de 1918, la 
Asturias de 1934 y la Hungría de 1956. Los consejos alemanes 


* Con esto no ignora los desastrosos errores políticos en que incurricron mu- 


chos “prominentes” anarquistas españoles. Aunque los líderes anarquistas se veían 
ante la alternativa de establecer una dictadura en Cataluña, para lo que no so 
consideraban preparados, esto no era excusa para recurrir permanentemente a tác- 
ticas oportunistas. 
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estaban irremediablemente pervertidos: la así llamada «ma 
yoría» (reformista) socialdemócrata logró apoderarse «el 
control de los flamantes consejos, utilizándolos para fim 

contrarrevolucionarios. En Hungría y Asturias, los consejo: 
fueron destruidos, pero no hay razón para ercer que, de hi 
ber seguido su desarrollo, hubieran evitado el destino de lo". 
soviets rusos. La historia demuestra que los bolcheviques uu 
eran los únicos en distorsionar las formas de operación «dl 
los consejos. Aun en la España anarco-sindicalista hay exi 
dencias de que, hacia 1937, el sistema de comités de la CN! 
comenzaba a chocar con el sistema de asambleas; cualquier. 
que hubiera sido cl resultado, el experimento encontró su lim 
con el asalto del gobierno republicano y los comunistas con 
tra Barcelona. 

Es un hecho, pues, que los consejos, como formas de 01 
ganización, no son inmunes al centralismo, la manipulación 
y la perversión. Estos consejos son todavía formas particu 
laristas, unilaterales c indirectas de administración social 
En el mejor de los casos, pueden servir de pasos intermedios 
hacia una sociedad descentralizada; en el peor, pueden sel 
fácilmente integrados en formas jerárquicas de organizacion 
social. 


Asamblea y comunidad 

Examinemos, ahora, la asamblea popular para trazar una 
imagen de formas directas de relación social. La asamblcu 
constituyó, probablemente, la base estructural de la primi- 
tiva sociedad tribal y sus clanes, hasta que sus funciones fuc 
ron asumidas por jefes y consejos. Apareció como ecclesia 
en la Atenas clásica; más tarde, en formas mixtas y a me- 
nudo pervertidas, vuelve a presentarse en las ciudades me 
dicvales y renacentistas de Europa. Finalmente, reaparece 
bajo el nombre de «sections», asambleas constituidas en Pa 
rís como cuerpos insurgentes de la Gran Revolución. La 
ecclesia y las secciones parisinas merecen un detallado es 
tudio. Ambas aparecieron en las ciudades más complejas de 
su tiempo y asumieron una forma altamente sofisticada, « 
menudo asociando a individuos de distintos origenes sucia: 
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les en una notable, aunque transitoria, comunidad de inte- 
reses. Sin despreciar sus limitaciones, cabe decir que des- 
arrollaron métodos de funcionamiento de carácter tan aca 
badamente libertario que las especulaciones de las utopías 
más jmaginativas no podían compararse con lo que aquéllas 
realizaron en la práctica. 

La ecclesía ateniense tenía sus raíces, probablemente, en 
las antiguas asambleas tribales de Grecia. Con el desarrollo 
de la propiedad y las clases sociales, fue recmplazada por una 
estructura social de tipo feudal, y sólo sobrevivió cn el re 
cuerdo social del pucblo. Durante un tiempo, la sociedad ato- 
niense pareció encaminarse hacia una desastrosa decadencia 
interna como la que, algunos siglos después, sufriría Roma. 
Una vasta clasc de campesinos fuertemente hipotecados, un 
número creciente de arrendatarios de condición servil y una 
masa cnorme de esclavos y trabajadores urbanos se polari- 
zaban contra un reducido grupo de poderosos terratenientes 
y una clase media comercial advenediza. Hacia el siglo sexto 
a. C., se daban en Atenas y Ática (la región agraria aledana) 
todas las condiciones para una devastadora guerra social. 

Las reformas de Solón revertieron cl curso de la historia 
ateniense. Una serie de drásticas medidas devolvió al cam- 
pesinado sus condiciones de viabilidad cconómica, despojó 
a los terratenientes de la mayor parte de su antiguo poder, 
revivió a la ecclesia y estableció un sistema de justicia ra- 
zonablemente equitativo. La tendencia hacia la democracia 
popular continuó desarrollándose durante cerca de un siglo 
vw medio, hasta adquirir una forma que no ha sido jamás 
igualada en parte alguna. En tiempos de Pericles, los ate: 
nienses habían perfeccionado su polis hasta el punto de que 
representaba un triunfo de la racionalidad, dentro de las 
limitaciones materiales del mundo antiguo. 

Estructuralmenic, la base de la polis ateniense era la 
ecclesia. Poco después del amanecer de cada prytans (déci 
mo día del año) miles de ciudadanos varones de toda Álica 
comenzaban a reunirse en la colina de Pnvx, que estaba en 
las afueras de Atenas, para la sesión de la asamblea. En este 
lugar, al aire libre, los amigos se agrupaban informalmente 
hasta que la solemne entonación de las plegarias anunciaba 
la apertura de la sesión. El orden del día, dividido en los 
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puntos de asuntos «profanos», «sagrados» y «extranjeros», 
había sido distribuido días antes, junto aj anuncio de la 
asamblea. Aunque la ecclesía no podía agregar ni propone: 
nada que no contuviera la orden del día, los temas podían 
ser reestructurados a voluntad de la asamblea. No era nu 
cesario ningún quorum, salvo para proponer decretos que 
afectaran individualmente a ciudadanos. 

La ecclesia gozaba de completa soberanía sobre todas las 
instituciones y cargos de la sociedad ateniense. Decidía cues 
tiones de guerra y paz, elegía y exoneraba generales, evaluab: 
campañas militares, debatía y votaba sobre política interna 
y exterior, corregía injusticias, examinaba y juzgaba las ac 
tuaciones de los funcionarios administrativos y expatriaba :: 
los ciudadanos indeseables. Aproximadamente uno de cada 
seis hombres, dentro del estrato de los ciudadanos, estaba « 
cargo, en un momento dado, de la administración de los asun 
tos de la comunidad. Unos mil quinientos, nombrados genc 
ralmente al azar, integraban los equipos responsables de l: 
recaudación de impuestos, el gobierno de la navegación, el 
suministro de alimentos y los servicios públicos, así como l; 
planificación de las construcciones públicas. El ejército, com 
puesto enteramente de reclutas de las diez tribus de Ática, 
estaba al mando de oficiales electos; Atena era custodiada 
por una policía de ciudadanos-arqueros y esclavos escitis 
del Estado. 

El orden del día de la ecclesia era preparado por un cuel 
po llamado el Consejo de los Quinientos. Para que el consejo 
no adquiriera ninguna autoridad sobre la ecclesía, los ate 
nienses demarcaron cuidadosamente sus funciones y su con 
posición, Elegido al azar de nóminas de ciudadanos que, «1 
su vez, eran clegidos anualmente por las tribus, el Concejo 
se dividía en diez subcomités, cada uno de los cuales perma 
necía en funciones durante una décima parte del año, Cad 
día se sorteaba la presidencia entre los cincuenta miembros 
del subcomité que estaba en funciones. Durante las veinti 
cuatro horas de su mandato, el presidente del Consejo deten 
taba el sello del Estado y las llaves de la ciudadela y de lo: 
archivos públicos, funcionando como jefe ejecutivo del pais. 
Una vez nombrado, no podía volver a ocupar la posición pie 
sidencial. 
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Cada una de las diez tribus elegía seiscientos ciudadanos, 
anualmente, para actuar como «jueces» — lo que nosotros lla- 
maríamos miembros del jurado — en las cortes alenienses. 
Cada mañana, estos hombres hacían una larga caminata hasta 
el templo de Teseo, donde se cchaban suertes para los pro 
cesos del día. Cada corte se componía al menos de 201 jura 
dos, y los juicios eran correctos conforme a todas las paututas 
de práctica judicial conocidas en la historia. 

En conjunto, era éste un notable sistema de administra 
ción social; casi totalmente gobernada por amateurs, la polls 
ateniense hacía de la formulación y administración de la po- 
lítica un asunto completamente público. «Aquí no hay clase 
privilegiada, ni burocracia, ni casta de políticos especializa- 
dos; ningún grupo de hombres que, como el Senado romano, 
pudiera estar exclusivamente enterado de los secretos del cs- 
tado y fuera depositario de confianza y admiración como 
compendio de sabiduría de la comunidad toda», observa W. 
Warde Fowler. «En Atenas no había disposición alguna, ni, 
en realidad, necesidad de confiar en la experiencia de nadic; 
cada hombre se imponía inteligentemente de los detalles de 
sus propias obligaciones temporales, y las desempeñaba, has- 
ta donde sabemos, con integridad y diligencia» (26). Aunque 
parezca una alabanza exagerada para una sociedad que necc- 
sitaba de esclavos y negaba toda participación a las mujeres 
dentro de la polis, el hecho cierto es que la descripción de 
Fowler es esencialmente veraz. 

Por cierto, la grandeza de sus realizaciones reside en cl 
hecho de que Atenas, a pesar de las características esclavis- 
las, patriarcales y clasistas que compartía con la sociedad clá- 
sica, evolucionó globalmente hacia una democracia funcional, 
en el sentido literal del término. No menos significativo, y tal 
vez consolador para nuestro propio tiempo, es el hecho de 
que esta transformación sólo sobrevino cuando la polis pa- 
recía haber entrado de lleno en la carrera de la decadencia 
social. La democracia ateniense modificó lo mejor gue pudo 
las características más abusivas e inhumanas de la sociedad 
antigua. Las penurias de la esclavitud eran pequeñas compu 
radas con las de otros períodos históricos, excepto cuando 
los esclavos eran empleados en empresas capitalistas. Gene- 
ralmente, se permitía a los esclavos que acumularan sus pro- 
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pios fondos; en las granjas de Ática sus condiciones de tra: 
bajo eran, gencralmente, las de sus propios amos, cuya comi- 
da también compartían; en Atenas, sus vestidos, maneras y 
actitudes no se distinguían de las de los ciudadanos, lo 
que motivaba comentarios irónicos de los visitantes cxtran- 
jeros. En muchos oficios, los csclavos no sólo trabajaban 
codo con codo con hombres libres sino que ocupaban posicio- 
nes de supervisión sobre trabajadores libres y sobre los de- 
más esclavos. 

En resumidas cuentas, la imagen de Atenas como econo- 
mía esclavista que edificó su civilización y su generosa pers- 
pectiva humanística sobre las espaldas de máquinas humanas 
es falsa: «falsa en su interpretación del pasado y en su con- 
fiado pesimismo respecto del futuro, deliberadamente falsa, 
sobre todo, en su cínica estimación de la naturaleza huma- 
na», afirma Edward Zimmerman. «Las sociedades, como Jos 
hombres, no pueden vivir en compartimentos estancos. No 
pueden aspirar a la grandeza proporcionándose el goce del 
ocio por medio de la brutalización de vida humana. El arte, 
la literatura, la filosofía y todos Jos demás productos gran 
diosos del genio de una nación no son meras floraciones de: 
licadas en el invernadero de una cultura; deben tener raíces 
sólidas y hallar permanente nutrición en el amplio suelo co- 
mún de la vida nacional. Si estamos dispuestos a aprender, 
he ahí una lección que nos podría dar la antigua Grecia» (27). 


En Atenas, la asamblea popular surgió como producto 
final de una transición social arrasadora. En París, más du 
dos milenios después, emergió como palanca de la propia 
transición social, como forma revolucionaria y fuerza insu- 
rreccional. Las secciones parisinas de principios de la década 
de 1790 jugaron el mismo rol —como órganos combativos — 
que los soviets en 1905 y 1917, con la decisiva diferencia de 
que las relaciones dentro de las secciones no estaban media 
tizadas por una estructura jerárquica. La soberanía fue con 
servada por las propias asambleas revolucionarias, en luga: 
de pesar sobre ellas. 

Las secciones parisinas surgieron directamente del siste 
ma de votación establecido para las elecciones generales. En 
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1789, la monarquía había dividido la capital en sesenta dis- 
tritos electorales, cada uno de los cuales formaba una asam- 
blea de los llamados ciudadanos «activos» uv contribuyentes, 
los votantes elegibles de la ciudad. Estas asambleas origina- 
rias debían nombrar un cuerpo de electores que, a su vez, 
elegiría los sesenta representantes de la capital. Después de 
cumplir con sus funciones electorales, las asambleas debían 
disolverse, pero se mantuvieron constituidas, desafiando a la 
monarquía, asumiendo luego por sí solas la condición de 
cuerpos municipales permanentes. En distintos grados, se 
convirtieron en asambleas vecinales de todos los ciudadanos 
«activos», variando de un distrito a otro su forma, poder y 
alcance. 

La ley municipal de mayo de 1790 reorganizó los sesenta 
distritos en cuarenta y ocho secciones, Tenía el propósito de 
circunscribir a las asambleas populares, pero las secciones, 
sencillamente, la ignoraron. Prosiguieron ampliando su base 
y extendiendo su control sobre París. El 30 de julio de 1792 
la sección del Théatre Francais dejó de lado la distinción 
entre ciudadanos «activos» y «pasivos», invitando a los sars- 
culoties más pobres e indigentes a participar en la asarm- 
blea. Otras secciones imitaron el ejemplo, y desde este mo- 
mento se convirtieron en auténticos órganos populares, en 
el verdadero corazón de la Gran Revolución, Fueron las sec- 
ciones quienes constituyeron la nueva Comuna revoluciona- 
ria del 10 de agosto, que organizó el asalto a las Tuileries y 
acabó por derrocar a la monarquía borbónica; fueron las 
secciones quienes bloquearon en forma decisiva los esfuerzos 
de los girondinos para sublevar a las provincias contra el 
París revolucionario; fueron las secciones quienes, con sus 
delegaciones interminables, su incesante presión y sus de 
mostraciones armadas, imprimieron a la revolución el no- 
table giro a la izquierda después de 1791. 

Sin embargo, las secciones no eran sólo organizaciones 
de lucha; representaban formas genuinas de auto-gobierno. 
En el punto más alto de su desarrollo, asumieron totalmente 
la administración de la ciudad. Cada sección custodiaba sus 
propios vecindarios, elegía sus propios jueces, era responsa 
ble de la distribución de alimentos, prestaba ayuda pública 
a los pobres y contribuía al mantenimiento de la Guardia 
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Nacional. Con la declaración du guerra de abril de 1792, las 
secciones asumieron la función adicional de reclutar volun- 
tarios para el ejército revolucionario, cuidando de sus fami 
lias, recaudando donaciones para el esfuerzo bélico, equipan- 
do y aprovisionando a batallones enteros. Durante el período 
del «maximum», cuando se estableció el control de precios 
para evitar una inflación desbocada, las secciones se hicieron 
responsables de la observación de los precios fijados por el 
gobierno. Para aprovisionar a París, las secciones enviaron a 
sus representantes a la campaña, donde compraban y trans- 
portaban alimentos, vigilando que su distribución se hiciera 
con precios justos. 

Es necesario tener presente que este complejo de activi 
dades extremadamente importantes no fue desempeñado por 
burócratas profesionales sino, en su mayor parte, por vul- 
gares artesanos y comerciantes. La masa de las responsa- 
bilidades seccionales era resuelta después de las horas du 
trabajo, durante el tiempo libre de los miembros de la sec- 
ción. Las asambleas populares de las secciones solían reu- 
nirse durante las noches, en las iglesias de los distintos ve- 
cindarios. Por lo general, estaban abiertas a todos los adultos 
del barrio. En períodos de emergencia, las sesiones eran dia 
rias; podían convocarse reuniones especiales por solicitud de 
cincuenta miembros. Las responsabilidades administrativas 
recaían, en su mayor parte, sobre los comités, pero las asam 
blcas populares establecían todas las políticas de las seccio- 
nos, revisaban y cvaluaban la tarca de todos los comités y 
reemplazaban funcionarios a voluntad. 

Las cuarenta y ocho secciones eran coordinadas por la 
Comuna de París, consejo municipal de la capital. En casos 
de emergencia, las secciones solían cooperar directamente, 
entre sí, por medio de delegados ad hoc. Esta forma de coo 
peración desde abajo jamás cristalizó en una relación perma 
nente. La Comuna de París de la Gran Revolución jamás se 
convirtió en una institución osificada o agobiante; cambio 
ante casi todas las emergencias políticas, y su estabilidad, cs 
tructura y funciones dependían fundamentalmente de los de 
seos de las secciones. En los días que precedieron al alzamien 
to del 10 de agosto de 1792, por ejemplo, las secciones suspen 
dicron, simplemente, el viejo consejo municipal, confinaron 
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a Pétion, alcalde de París, y, en las personas de sus comisio 
nados insurreccionales, asumieron toda la antoridad de la 
Comuna y el comando de la Guardia Nacional. Casi identico 
procedimiento se adoptó nueve meses más tarde, cuando dos 
diputados girondinos fueron expulsados de la Convencion, 
con la diferencia de que la Comuna, y Pache, cl alcalde de 
París, dicron su consentimiento (luego de ciertos movimien 
tos «persuasivos») al alzamiento de las secciones radicalos 

Tras apoyarse en las secciones para ajustar su domi 
nio sobre la Convención, los jacobinos comenzaron a apo 
yarse en la Convención para destruir a las secciones. Dn 
septiembre de 1793, la Convención limitó las asambleas de 
sección a dos por semana; trcs meses después, se privó a 
las secciones del derecho a elegir jueces de paz y de su papel 
en la organización de la moderación de trabajo. La centrali- 
zación galopante de Francia, emprendida por los jacobinos 
entre 1793 y 1794, completó la liquidación de las secciones *. 
A éstas se les negó todo control sobre la policía y sus tarcas 
administrativas fueron encargadas a burócratas profesiona- 
Jes. Hacia enero de 1794, la vitalidad de las secciones habia 
sido exhaustivamente socavada. Como señala Michelet: «Las 
asambleas generales de sección habían muerto y todo el po- 
der transferido a sus comités revolucionarios, que, no siendo 
ya cuerpos elcgibles sino simples grupos de funcionarios de- 
signados por las autoridades, tampoco tenían mucha vida 
propia.» Las secciones habían sido subvertidas por Jos pro- 
pios líderes revolucionarios que ellas habían llevado al poder 
en la Convención. Cuando llegó el momento ea que Robes: 
pierre, Saint-Just y Lebas apelaron a las secciones contra la 
Convención, la mayoría no hizo, virtualmente, nada en su 
favor. Inclusive, la revolucionaria sección Gravilliers —los 
hombres que con tanta vehemencia apoyaran a Jacques Roun 
y los enragés en 1793 — puso sus armas, vengativamente, al 


Cabe señalar que Marx sentía gran adoración por des jacobinos, deludo 
precisamente a la “centralización” de Francia, y que cn su famosa Directiva: 
del Consejo Central" los t0mó como modelo político para su táctica co Alemania 
Esto constituyó una cortedad de visión de increibles proporciones, un acento nto 
tucional, revelador de la más grosera falta de sensibilidad hacia la cotividad y ta 
transformación autónomas de un pueblo en movimiento revolucionario. Ver “ita 
cha, Marxista”. 
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servicio de los termidorianos, y marchó contra los robes- 
pierristas, los líderes jacobinos que pocos meses atrás habían 
empujado a Roux al suicidio y guillotinado a los portavoces 
de la izquierda. 


De «aquí» a «allí» 


No hay mucho que decir sobre los factores que minaron 
los cimientos de las asambleas de la Grecia clásica y el Paris 
revolucionario. En ambos casos, la asamblea como modalidad 
organizativa fue rota no sólo desde fuera sino también desde 
dentro, por el desarrollo de los antagonismos de clase. No 
hay forma —por inteligentemente trazada que estuviera — 
capaz de superar el contenido de una sociedad dada. Care 
ciendo de recursos materiales, tecnología y nivel de desa 
rrollo económico para sobreponerse a los antagonismos de 
clase como tales, Atenas y Paris podían alcanzar una aproxi 
mación a las formas de la libertad sólo temporalmente: y 
sólo para hacer frente a la amenaza más seria de total de 
cadencia social. Atenas fue hiel a la ecclesta durante varios 
siglos, principalmente porque la polis aún conservaba un 
contacto vivo con las formas tribales de organización; Pan: 
desarrolló su modalidad seccionaj durante un período de «ul 
gunos años, en gran parte porque los sans-culottes habían 
sido catapultados a la cabeza de la revolución por una raru 
combinación de circunstancias afortunadas. Tanto la ecclesta 
como las secciones fueron desarticuladas por las propias con 
diciones que intentaban controlar: propiedad, antagonismo 
de clase y explotación, pero que no lograron climinar. lo 
asombroso es que hayan llegado a funcionar, considerando 
los enormes problemas que se les presentaban y los ol». 
táculos forinidables que debían salvar. 

Es necesario tener presente que Atenas y París eran gran 
des ciudades, no aldeas campesinas; más aún, eran centro: 
urbanos complejos y altamente sofisticados para su tiempo 
Atenas mantenía a una población que excedía el cuarto 5 
millón, mientras que los habitantes de París eran más «) 
setecientos mil. Ambas ciudades participaban del comun 
mundial; ambas presentaban complejos problemas low 
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cos; ambas tenían una multitud de necesidades que sólo po- 
dían ser satisfechas por un sistema bastante elaborado de 
administración pública. Aunque la población de cada una cra 
apenas una parte de la que actualmente habita ciudades 
como Nueva York o Londres, esta ventaja quedaba más que 
compensada por los sistemas extremadamente primilivos 
que se aplicaban en transporte y comunicaciones, y por la 
necesidad, al menos en París, de que los miembros de la 
asamblea dedicaran gran parte del día a un brutal esfuerzo 
físico. Sin embargo, París, tanto como Atenas, fue adminis- 
trada por amateurs: por hombres que, durante varios años 
y en sus ratos libres, se cuidaron de la administración de 
una ciudad en fermento revolucionario. El medio fundamen- 
tal con el que hicieron su revolución, organizaron sus con- 
quistas y finalmente la defendieron de la contrarrevolución 
interna y la invasión extranjera fue la asamblea pública de 
los vecinos. No hay la menor evidencia de que estas asam- 
bleas y los comités que ellas designaron fueran ineficaces, O 
técnicamente incompetentes. Por el contrario, despertaron 
una iniciativa popular, una resolución en la acción y un sen- 
tido revolucionario que no podría soñar ninguna burocracia 
profesional, por radicales que fueran sus reclamaciones. Más 
aún, cabe destacar que Atenas fundó la filosofía occidental, 
las matemáticas, el teatro, la historiografía y el arte, y que el 
París revolucionario contribuyó desproporcionadamente a la 
cultura de su tiempo y al pensamiento político del mundo 
occidental. El escenario de estas realizaciones no fue el Es- 
tado tradicional, estructurado alrededor de un aparato buro- 
crático, sino un sistema de relaciones inmediatas, una de- 
mocracia directa basada en las asambleas públicas. 

Las secciones nos brindan una pauta general para la or- 
ganización de asambleas en una gran ciudad y durante un 
periodo de transición revolucionaria del Estado político cen- 
tralizado a una sociedad potencialmente descentralizada. la 
veclesia nos da la pauta general organizativa para unu so- 
vicdad descentralizada. La ecclesia y las secciones son «mo- 
delos» —utilizo deliberadamente esta palabra — pero exis- 
tieron como experiencias vivas, y no como visiones teóricas. 
ls precisamente por esto por lo que convalidaron, en la prác- 
tica, muchas especulaciones teóricas anarquistas que se han 
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desechado muchas veces por «visionarias» y «poco realistas» 

La aspiración de disolver la sociedad de apropiación, cl 
dominio de clases, la centralización y el Estado es tan vieja 
como la emergencia histórica de la propiedad, las clases y 
los Estados. Al principio, los rebeldes podían mirar hacia 
atrás, hacia los clanes, tribus y federaciones; en aquel tiem 
po el pasado estaba aún más cerca que el futuro. Después, 
el pasado se retiró completamente de la visión y la memoria 
del hombre, exceptuando tal vez a los sueños residuales deu 
la «edad dorada» o el «Jardín del Edén»*. En este punto, la 
propia noción de liberación se tornó especulativa y teórica, 
y como todas las visiones estrictamente teóricas, su contc- 
nido fue empapado por el material social de presente. Du 
aquí que la utopía, desde Moro a Bellamy, no sea una imagen 
de un futuro hipotético sino la de un presente proyectado 
a la conclusión lógica de su racionalidad, o al absurdo. Lu 
utopía tiene esclavos, reyes, oligarcas, tecnócratas, élites, 
habitantes de los suburbios y una sustanciosa pequeña-bur- 
guesía. Aún para la izquierda, se ha vuelto habitual definir 
el objetivo de una sociedad sin estado ni propiedad como 
una serie de aproximaciones, de estadios, en la cual el ob- 
jetivo final se alcanza por medio del estado. El poder me- 
diado, indirecto, entró a la visión del futuro; peor aún, como 
indica la evolución del proceso ruso, ha sido reforzado hasta 
el punto de que, hoy, el Estado no es meramente el «comité 
ejecutivo» de una clase específica sino una condición huma- 
na. La vida misma ha sido burocratizada. 

Si examinamos la disolución total de la sociedad existen- 
te, no podemos evadirnos de la cuestión del poder, sea el 
poder sobre nuestras propias vidas, la «toma del poder» o 
su disolución. Para ir del presente al futuro, del «aquí» al 
«allá», debemos preguntarnos: ¿Qué es el poder? ¿En qué 
condiciones se le disuelve? ¿Qué significa esta disolución? 
¿Cómo surgen las formas de la libertad, las relaciones dli- 
rectas en la vida social, del seno de una sociedad estratifica 
da, en la cual la falta de libertad ha sido llevada hasta cl 


En la década de 1860, con los trabajos de Bachofen y Morgan, la humauni- 
dad redescubrió su pasado comunal. Por aquel entonces, el descubrimiento sirvio 
deu arma crítica contra la familia burguesa y Ja propiedad. 
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punto del absurdo: la dominación por la dominación misma? 

Partimos del hecho histórico de que casi todas las pran 
des revoluciones comenzaron espontáneamente *: lo atesti 
guan los tres días de «desorden» que precedieron a la foma 
de la Bastilla en julio de 1789, la defensa de la artillería en 
Montmartre que condujo a la Comuna de París en 1871, los 
famosos «cinco días» de febrero de 1917 en Petrogrado, la 
toma de Budapest y la expulsión del ejército ruso en 19560. 
Prácticamente todas las grandes revoluciones vinieron desde 
abajo, se originaron en el movimiento molecular de las «mu 
sas», en su progresiva individuación y su explosión: una cx 
plosión que, invariablemente, tomó por sorpresa a los «revo- 
lucionarios» autoritaristas. 

No puede haber separación entre el proceso revoluciona- 
rio y el objetivo revolucionario. Una sociedad basada en el 
autogobierno debe ser alcanzada por medio del autogobicr- 
no. Esto supone la forja de una personalidad (sí, literal- 
mente, la forja en el proceso revolucionario) y un modo de 
gobierno que esta personalidad es capaz de adoptar **. Si 
definimos el «poder» como poder del hombre sobre el hom- 
bre, sólo podrá ser destruido a través del mismo proceso 
por el cual el hombre adquicre poder sobre su propia vida 
y durante el cual no sólo se «descubre» sino, lo que es más 
significativo, formula su individualidad en todas las dimen- 
siones sociales. 

Concebida de este modo, la libertad no puede ser «dada» 
al individuo como «producto final» de una «revolución», y 
mucho menos si esta «revolución» la realizan los social-filis- 
teos hipnotizados por las trampas de la autoridad y el poder. 
La asamblea y la comunidad no pueden ser fundadas por de- 
creto, ni legisladas. Es indudable que un grupo revoluciona 


” Sin duda, la “historia” puede aquí enseñarnos «ulgo, precisamente porque to 


dos estos alzamientos espontáneos no son historia, sino diversas manifestaciones de 
un mismo fenómeno: la revolución. Todo «aquel que se dice reyolucionario y mu 
estudia estos acontecimientos en sus propios términos, concienzudamente y sio pre 
conceptos teóricos, na es más que un dilctante jugando a la revolución. 

** Wilhelm Reich y, luego, Herbert Marcuse, han puesto en chuo que la 
“personalidad” no ex sólo una dimensión individual sino también social. 11 yo que 
hulla su expresión en la asamblea y la comunidad es, literalmente, la asamblen y 
la comunidad que han hallado su propia expresión: una total congruencia de lorma 
y contenido, 
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vio puede proponerse deliberada y conscientemente la crea- 
ción de estas formas; pero si no se permite que la asambic«a 
y la comunidad emerjan orgánicamente, si su crecimiento 
no es instigado, desarrollado y madurado por la acción de 
los procesos sociales, no serán formas realmente populares. 
La asamblea y la comunidad deben surgir del propio seno 
del proceso revolucionario; más aún, el proceso revoluciona 
rio debe consistir en la formación de la asamblea y la comu: 
nidad y, al mismo tiempo, en la destrucción del poder. La 
asamblea y la comunidad deben convertirse en «palabras de 
lucha», no cn remotas panaceas. Deben ser creadas como 
modalidades combativas contra la sociedad existente, no 
como abstracciones teóricas o programáticas. 

Las futuras asambleas populares de manzana, barrio U 
distrito —las secciones revolucionarias que vendrán — se es 
tablecerán en un nivel social más elevado que todos los co: 
mités, sindicatos, partidos y clubs actuales adornados con lo: 
títulos «revolucionarios» más resonantes. Serán los núcleos 
vivientes de la utopía en el cuerpo en descomposición de la 
sociedad burguesa. Reuniéndose en auditorios, teatros, patios, 
salones, parques y — como sus predecesoras, las secciones de 
[793 — en las iglesias, serán el teatro de la desmasificación, 
pues la propia esencia del proceso revolucionario es la actua 
ción individuada del pueblo. 

En este punto, la asamblea no sólo debe enfrentarse al 
poder del Estado burgués —el famoso problema del «doble 
poder» — sino también al peligro de un Estado incipiento. 
Como las secciones de París, además de luchar contra la Con 
vención tendrá que combatir la tendencia a crear formas so. 
ciales mediadas, indirectas *. Los comités de fábrica, que casi 
seguramente serán los encargados de tomar la industria, de 
ben ser directamente gobernados por las asambleas obreras 
en las fábricas. En el mismo sentido, los comités de barrio 
y los consejos y comisiones, deben estar totalmente arraiga 
dos cn la asamblea vecinal. Han de ser cuestionables por l: 
asamblea en todo momento; ellos y sus obras deben somete: 


Además de la difusión de ideas, la tarea más importante de los anarquisio 
consistirá en defender la espontaneidad del movimiento popular, librando en con 
tinuo duo teórico y organizativo contra Jos autoritarios. 
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se a una continua revisión de la asambica; y, linalmente, sus 
miembros estarán sujetos a una inmediata revocación de su 
mandato por la asamblea. El peso específico de la sociedad, 
en pocas palabras, debe estar en sus bases: el pueblo wuiua 
do en asamblca permanente. 

En la medida en que el escenario de la asamblea es la 
moderna ciudad burguesa, la revolución se enfrenta a un am 
bito hostil. La ciudad burguesa, por su propio carácter y su 
estructura, favorece la centralización, la manipulación y li 
masificación. Inorgánica, impersonal, organizada como una 
factoría, la ciudad tiende a inhibir el desarrollo de una co 
munidad orgánica y global. En su condición de disolvente uni- 
versal, la asamblea debe tratar de disolver a la propia ciudad. 

Podemos imaginar a los jóvenes renovando la vida social, 
del mismo modo que renuevan la especie humana. Abando- 
nando la ciudad, comienzan a fundar las comunidades ecoló- 
gicas nucleares, a las que se acogerán cantidades crecientes 
de gente mayor. Grandes masas de recursos se movilizan a su 
servicio; cuidadosos estudios y sugerencias ecológicas son 
puestos a su disposición por el personal más competente e 
imaginativo. La ciudad moderna comienza a encogerse, a con- 
tracrse, desapareciendo como sus antiguos progenitores de 
hace mil años. En la nueva comunidad ecológica, global, la 
asamblea encuentra su auténtico medio ambiente y su verda- 
dera morada. Ahora, forma y contenido se corresponden tu- 
talmente. Se ha completado cl viaje desde «aquí» hasta 
«allí», de las secciones a la ecclesia, de las ciudades a las 
comunidades. La fábrica no es va un fenómeno particulariza- 
do; ahora deviene parte orgánica de la comunidad. En este 
sentido, ya no cs una fábrica. La disolución de la fábrica en 
el seno de la comunidad consuma la liquidación de los últi 
mos vestigios de propiedad, de clase, y especialmente de li 
sociedad mediatizada, en la nueva polis. Y ahora puede «des- 
plegarse el drama rcal de la vida humana, en toda su belle 
za, armonía, creatividad y alegría. 
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5. ¡ESCUCHA, MARXISTA! 


Toda la vieja morralla de los años treinta está de regreso: 
la «línea de clase», el «papel de la clase», los «cuadros adics- 
trados», el «partido de vanguardia» y la «dictadura prolcta- 
ria». Todo aquello ha vuelto, y en forma más vulgarizada que 
nunca. El Progressive Labor Party no es el único ejemplo; 
es sólo el peor. Se huele el mismo tufillo en varios despren- 
dimientos de la SDS y en los círculos marxistas y socialistas 
de los campus, no digamos ya en los grupos trolskistas, los 
Clubs Socialistas Internacionales y la Juventud Contra la 
Guerra y el Fascismo *. 

En los años treinta, al menos, esto era comprensible. Los 
Estados Unidos estaban paralizados por una crisis económi- 
ca crónica, la más profunda y prolongada de su historia. Las 
únicas fuerzas vivas que parecían conmover los muros del ca- 
pitalismo eran los poderosos impulsos organizativos de la 
CIO **, con sus espectaculares huelgas y sentadas callejeras, 
su militancia radical, sus encuentros sangrientos con la poli- 
cía. La atmósfera política del mundo entero estaba cargada 
con la electricidad de la guerra civil española, última ex- 
presión de las clásicas revoluciones obreras, donde cada secta 
radical de la izquierda americana podía identificarse con su 
propia columna miliciana en Madrid o Barcelona. Esto era 
hace treinta años. En aquel tiempo, cualquiera que tuviera la 


* El autor se reliere a organizaciones de la nueva izquierda de USA. La sigla 
SDS corresponde a la radical “Students for Democratic Society”. (N. del 1.) 
** Importante central obrera norteamericana. (N, del T.) 
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ocurrencia de gritar «Haz cl amor, no la guerra» hubiera sido 
tomado por loco; el grito de entonces era «Haced empleos, 
no guerras»: llanto de una cra castigada por la escasez, cuan- 
do la implantación del socialismo acarreaba «sacrificios» v 
suponía una «período de transición» de cara a una economía 
de abundancia material. Para cualquier chico de dieciocho 
años, en 1937, el concepto de cibernética hubiera sonado «a 
ciencia ficción desenfrenada, una fantasía sólo comparable 
a las visiones del viaje interestelar. Aquel muchacho de dic 
ciocho años acaba de cumplir la cincuentena, y tiene las rai 
ces plantadas en una era tan remota que dificre cuantitativa 
mente de las realidades del período actual en los Estados 
Unidos. El propio capitalismo ha cambiado desde entonces, 
adoptando formas cada vez más estratificadas que sólo po- 
dían avizorarse pálidamente hace treinta años. Y ahora se 
nos propone que volvamos a la «línea de clase», la «estrate 
gia», los «cuadros» y todas las formas organizativas de aquel 
período distante, con desprecio casi vociferante por los nue 
vos temas y posibilidades que han surgido. 

¿Cuándo diablos acabaremos de crear un movimiento ca 
paz de mirar hacia el futuro en lugar del pasado? ¿Cuándo 
comenzaremos a aprender de lo que está naciendo en lugar 
de lo que está muriendo? Marx intentó hacerlo en su propiv 
tiempo, y a esto debe su perdurable prestigio; trató de inspi- 
rar un espiritu futurista en el movimiento revolucionario de 
las décadas entre 1840 y 1850. «La tradición de lodas las 
generaciones muertas cae como una pesadilla sobre la men- 
te de los vivos», escribió en El Dieciocho de Brumario de 
Luis Bonaparte. [Y precisamente cuando parecen enmbar- 
carse en la transformación de sí mismos y de las cosas que 
los rodean, precisamente en las épocas de crisis revolucio- 
naria convocan ansiosamente los espíritus del pasado en su 
ayuda, y de ellos toman prestados nombres, slogans de barri 
cada y vestidos, para presentar el nuevo escenario de la his- 
toria del mundo con este disfraz santificado por el paso del 
tiempo, con este lenguaje prestado. Por esto Lutero se cubrió 
con la máscara de Pablo el apóstol, la revolución de 1789 y 
1814 vistió alternativamente los trajes de la República Roma- 
na y el Imperio Romano, y la de 1848 no halló nada mejor 
que parodiar, a su vez, a 1789 y las tradiciones de 1793 y 
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1795... La revolución social del siglo diecinueve no puede ex- 
lraer su pocsía del pasado, sino sólo del futuro. No pucde 
comenzar a vivir si no se desnuda de todas las supersticiones 
relativas al pasado... Para arribar a su propio contenido, la 
revolución del siglo diecinueve debe dejar que los muertos 
entierren a sus muertos. Allí la frase iba más allá que el con- 
tenido; aquí el contenido supera a la frasc» (28). 

¿Difiere en algo el problema de hoy, cuando nos acerca- 
mos al siglo veintiuno? Nuevamente están los muertos an- 
dando entre nosolros, y se han vestido irónicamente con el 
nombre de Marx, el hombre que trató de enterrar a los muer- 
tos del siglo diecinueve. De modo que la revolución de nues- 
tro tiempo no es capaz de nada mejor que parodiar, a su 
vez, a las revoluciones de octubre de 1917, a la guerra civil 
de 1918-1920, con su «línea de clasc», su Partido Bolchevique, 
su «dictadura del proletariado», su moralidad puritana y has- 
ta su slogan: «El poder a los sovicts». La revolución completa 
y multilateral de nuestro tiempo, que está por fin en condi- 
ciones de resolver la histórica «cuestión social» nacida de la 
escasez, la dominación y las jerarquías, toma ejemplo de las 
revoluciones parciales, incompletas y unilaterales del pasado, 
que se limitaron a cambiar la forma de la «cuestión social» 
reemplazando un sistema de explotación jerárquica por otro. 
En un tiempo en que la mismísima sociedad burguesa se en- 
cuentra embebida en el proceso de desintegrar todas las cla- 
ses sociales que alguna vez le dieron su estabilidad, se escu- 
chan estas huecas proclamas de una «linea de clase». En esta 
¿poca en que todas las instituciones políticas de la sociedad 
jerarquizada entran en un periodo de profunda decadencia, 
suenan huecas proclamas del «partido político» y el «estado 
obrero». Mientras la jerarquía como tal es cuestionada, es- 
cuchamos huecas proclamas sobre «cuadros», «vanguardias» 
y «líderes». En el momento preciso en que la centralización y 
el Estado ulcanzan el punto más explosivo de negatividad 
histórica, se oyen estas huecas proclamas de un «movimiento 
centralizado» y una «dictadura del proletariado». 

Esta búsqueda de seguridad en el pasado, este intento de 
hallar abrigo en un dogma fijo y una jerarquía organizativa 
que sustituyan al pensamiento creativo y la praxis es la 
amarga evidencia de que muchos revolucionarios son tremen- 
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damente incapaces de revolucionar «a las cosas y a sí mis- 
mos», y mucho menos a la sociedad total. El conservadurismo 
hondamente arraigado de los «revolucionarios» del PLP * es 
de una evidencia casi dolorosa; el líder y la jerarquía autori- 
taria rcemplazan al patriarca y a la burocracia escolar; la 
disciplina del movimiento sustituye a la de la sociedad bur- 
guesa; cl código autoritario de la obediencia política reem- 
plaza al Estado; el credo de la «moralidad proletaria» toma el 
lugar de los pruritos puritanos y la ética del trabajo. La vieja 
sustancia de la sociedad explotadora reaparece bajo nuevas 
formas, envuelta en los pliegues de una bandera roja, deco 
rada con retratos de Mao (o Castro, o el Che) y adornada por 
el diminuto «Libro Rojo» y otras lelanías sagradas. 

La mayoría de la gente que sigue pertencciendo al PLP lo 
tiene bien merecido. Si pueden vivir con un movimiento que, 
cinicamente, imprime sus slogans al pie de fotografías de 
piquetes del DRUM **; si pueden leer una revista que se pre- 
gunta si Marcuse es un «copout» o un «cop»***; si puede» 
aceptar una «disciplina» que los reduce a la condición de 
autómatas o naipes de póker; si pueden utilizar las técnica: 
más desagradables (que han tomado prestadas de las opera 
ciones comerciales y el parlamentarismo burgueses) para me 
nipular a otras organizaciones; si pueden parasitar virtual 
mente cada acción o situación con el exclusivo propósito de 
promover el crecimiento de su partido — aunque esto impli 
que la derrota de la propia acción — no merecen más que 
desprecio. Cuando esta gente se autodenomina «roja» y cali 
fica a los ataques que se le dirigen de caza de «rojos», pracii 
ca una forma de macartismo revertido. Para reformular la 
sabrosa descripción del stalinismo que debemos a Trotsk;, 
esta gente es la sífilis del movimiento juvenil radical de nue: 


* Cuando escribí estas líneas, el Progressive Labor Party ejercia gran infiuen 


cia sobre la SDS. Aunque el PLP ha perdido casi toda aquella influencia en el 
movimiento estudiantil, su organización sigue constituyendo un buen ejemplo de la 
mentalidad y valores de la Vieja Izquierda. No he modificado estas referenci: 
porque son válidas para casi todos los grupos marxistas-leninistas. 

+ Dodge Revolutionary Union Movement, DRUM, parte integrante de la Lin 
de Trabajadores Negros Revyolucionarios, con epicentro en Detroit. 

22% Juego de palabras basado en dos lunfardismos, Podría tradhicirse por Ca 
Marcuse es)... una política o un poli... (N. del T.) 
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tro tiempo. Y hay sólo un tratamiento para la sífilis: anti- 
bióticos, no argumentos. 

Lo que nos preocupa en este sentido son aquellos revolu- 
cionarios honestos que se han inclinado hacia el marxismo, el 
leninismo o el trotskismo, porque buscan fervorosamente una 
perspectiva social coherente y una estrategia efectiva para la 
revolución. También estamos preocupados por quienes se de- 
jan deslumbrar por el repertorio teórico de la ideología mar- 
xista y flirtean con ella, a falta de otras alternativas sistemá- 
ticas. A esta gente nos dirigimos como hermanos y hermanas, 
convocándolos a una discusión seria y a una reevaluación 
comprensiva. Creemos que el marxismo ya no es aplicable 
a nuestro tiempo, no porque resulte demasiado visionario o 
excesivamente revolucionario, sino porque no lo es en grado 
suficiente. Creemos que nació de una era de escasez y presen- 
tó una crítica brillante de aquella era, concretamente del ca- 
pitalismo industrial, y que está naciendo una nueva era que 
el marxismo no abarca adecuadamente y cuyos lincamientos 
sólo pudo anticipar en forma unilateral y parcial. Sostenemos 
que el problema no es «abandonar» el marxismo o «anular- 
lo», sino trascenderlo dialécticamente, del mismo modo que 
Marx trascendió la dialéctica hegeliana, la economía de Ri- 
cardo y las tácticas y modalidades organizativas blanquistas. 
Consideramos que, en un estadio del capitalismo más avanza- 
do que el que conoció Marx hace ya un siglo, y en una ctapa 
más avanzada del desarrollo tecnológico que Marx pudo an- 
ticipar claramente, es necesaria una nueva crítica, que a su 
vez inspire nuevas formas de lucha, de organización, de pro- 
paganda y de cstilo de vida. Llamen a cstas formas como les 
plazca, incluso «marxismo» si lo desean. Hemos preferido 
dar a este nuevo enfoque el nombre de anarquismo posl- 
escasez, por una cantidad de contundentes razones que en 
las páginas que siguen resultarán evidentes. 


Los límites históricos del marxismo 
La idea de que un hombre cuyas más grandes contribu- 
ciones teóricas fueron hechas entre 1840 y 1880 pudiera «pre- 


ver» toda la dialéctica del capitalismo resulta claramente 
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absurda. Si aún podemos aprender mucho de las concepcio- 
nes de Marx, cs más aún lo que aprenderemos de los inevita- 
bles errores de un hombre que estaba limitado por una cra 
de escasez material y una tecnología que apenas incluía el uso 
de la energía eléctrica. Podemos aprender hasta qué punto 
es diferente nuestra época con relación a toda la historia pa- 
sada, hasta qué punto son cualitativamente distintas las po- 
tencialidades que se nos presentan y únicos los planteamien- 
tos, análisis y praxis que debemos acometer para hacer una 
revolución y no un nuevo aborto histórico. 

No se trata de que el marxismo, como «método», deba 
aplicarse a «nuevas situaciones», o que deba desarrollarse un 
«neo-marxismo» para superar las limitaciones del «marxis- 
mo clásico». El intento de rescatar cl pedigree marxista, en- 
latizando cl método sobre el sistema o agregando el prefijo 
«nco» a la palabra sagrada no es más que una lisa y llana 
mixtificación, dado que las conclusiones prácticas del sistema 
contradicen abiertamente estos propósitos *. Sin embargo, 
éste es precisamente el estado de cosas en la exégesis mar- 
xista de hoy. Los marxistas se basan en cl hecho de que su 
sistema despliega una brillante interpretación del pasado, 
mientras ignoran deliberadamente las atroces desviaciones 
en que ha incurrido de cara al presente y al futuro. Hablan 
de la coherencia que el materialismo histórico y el análisis de 
clase han impreso a la interpretación de la historia, de la 
luz que la concepción económica de El Capital ha echado 
sobre el desarrollo del capitalismo industrial, de la brillantez 
con que Marx ha analizado las revoluciones anteriores y de- 
ducido conclusiones tácticas, sin reconocer ni por asomo que 
han surgido problemas cualitativamente nuevos, que en tiem- 


* El marxismo es. ante todo, una teoría de Ja praxis, o, para ubicar esta 
relación en su perspectiva correcta, una praxis de la teoría. Éste es cl verdadero 
significado de la transformación marxiana de la dialéctica. a Ja que desplazó de 
la dimensión subjetiva (donde las Jóvenes Hegelianos aún trataban de confinar la 
concepción de Hegel) a la objetividad, de la crítica filosófica « la acción social. 
Cuando la teoría se divorcia de la práctica. no es que se mate al marxismo, sino 
que éste se suicida. Aquí reside su aspecio más noble y admirable. Los esfuerzos 
de los erctinos que se sirven de Marx para mantener vivo el sistema con remien- 
dos y reformas son insultos que degradan el nombre de Murx con un “academi- 
cismo” a la Maurice Dobh y George Novack, delormanda y contaminando todu 
lo que Marx sostenía. 
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pos de Marx no existian, ni muchísimo menos. ¿Puede con- 
cebirse que los problemas históricos y los métodos ce análi- 
sis Clasista, íntegramente basados en una inevitable escasez, 
se transplanten a una nueva era potencialmente abundante? 
¿Es concebible que un análisis económico centrado originaria- 
mente en un sistema capitalista de «libre concurrencia» in- 
dustrial se transfiera a un sistema de capitalismo gerencial, en 
que el Estado y los monopolios se combinan para manipular 
la vida económica? ¿Puede creerse que el repertorio táctico 
y estratégico formulado durante un período en que la base 
de la tecnología industrial residía en el carbón y el acero re- 
sulte aplicable para una era basada en fuentes encrgéticas ra- 
dicalmente nuevas, en la electrónica y la cibernética? 

Como resultado de este trasplante, un cuerpo teórico que 
hace un siglo era liberador se ha convertido, hoy, en una ca- 
misa de fuerza. Se nos pide que veamos en la clase obrera al 
«agente» del cambio revolucionario, cuando vemos que el ca- 
pitalismo produce contradicciones, y agentes revolucionarios, 
virtualmente en todos los estratos de la sociedad, particular- 
mente dentro de la juventud, Se nos dice que debe guiar 
nuestras tácticas el concepto de una «crisis económica eró- 
nica», a pesar de que no ha habido tal crisis durante los úl- 
timos treinta años *. Se espera de nosotros que aceptemos 
la «dictadura del proletariado» —un largo «período de tran- 
sición» destinado no sólo a suprimir a los contrarrevolucio- 
narios sino también a desarrollar una tecnología de abun- 
dancia — en momentos en que dicha tecnología está, va, al 
alcance de la mano, Se nos propone orientar nuestra «estra- 
tegia» y nuestra «táctica» en (unción de la pobreza y la mi- 
seria material en una época en que el sentimiento revolucio- 
nario se origina en la banalidad de la vida bajo condiciones 
de abundancia material. Se nos pide que formemos partidos 
políticos, organizaciones centralizadas, jerarquías y élites 
«revolucionarias» y un nuevo Estado, en plena decadencia de 
las instituciones políticas como tales, cuando la centraliza- 
ción, cl elitismo y el estado son puestos en tela de juicio a 


ES 


En realidad, los marxistas hablan muy poco, hoy día, de la “crisis crónica 
(económica) del capitalismo”, u pesar de que este concepta constituye el punto focal 
de la teoría económica de Marx. 
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una escala desconocida en la historia de la sociedad jerar- 
quizada. 

Se nos propone, en pocas palabras, que volvamos al pa- 
sado, que nos encojamos en lugar de crecer, que forcemos la 
impetuosa realidad de nuestro tiempo, con sus promesas y 
esperanzas, y para avenirla a los prejuicios exangúes de un 
tiempo que ya pasó. Se pretende que operemos con principios 
que están superados, no sólo en el plano teórico sino en tér- 
minos del propio desarrollo social. La Historia no se ha pa- 
ralizado con la muerte de Marx, Engels, Lenin y Trotsky; 
tampoco ha evolucionado en la dirección simplista que pro- 
nosticaron estos pensadores, brillantes, sí, pero cuyas mentes 
tenían las raíces en el siglo diecinueve o en los albores del 
veinte. Hemos visto al propio capitalismo realizar muchas 
de las tareas (incluyendo el desarrollo de una tecnología de 
abundancia) que se consideraban socialistas; lo hemos visto 
«nacionalizar» la propiedad, armonizando la propiedad con 
el estado allí donde fucra necesario. Hemos visto a la clase 
obrera neutralizada en tanto que «agente del cambio revo- 
lucionario», embebida todavía en una lucha dentro del marco 
«burgués» por mejoras salariales, menos horas de trabajo y 
participación en los beneficios. La lucha de clases en el sen- 
tido clásico no ha desaparecido; peor aún, ha sido asimilada 
por el capitalismo. La lucha revolucionaria en los países 
capitalistas avanzados ha pasado a un plano históricamente 
nuevo: se ha convertido en la batalla de una generación ju- 
venil que no ha conocido crisis crónicas de la economía, con 
tra la cultura, los valores e instituciones de la generación 
mayor, conservadora, cuya visión de la vida fue tallada por 
la escasez, el sentimiento de culpa, la privación, la ética del 
trabajo y la búsqueda de la seguridad material. Nuestros 
enemigos no son solamente la burguesía, visiblemente atrin- 
cherada, y el aparato estatal, sino también la concepción que 
sustentan liberales, socialdemócratas, instrumentadores de 
los corruptos medios de masas, partidos «revolucionarios» 
del pasado y, aunque resulte doloroso para los acólitos del 
marxismo, obreros dominados por la jerarquía fabril, la ru- 
tina industrial y la ética del trabajo. El caso es que, ahora, 
las divisiones cortan al través todas las líneas clasistas tradi- 
cionales, trazando un espectro de problemas que ninguno de 
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los marxistas pudo imaginar, basándose en las sociedades de 
la escasez, 


El mito del proletariado 


Hagamos a un lado todos los residuos ideológicos del pa- 
sado para entrar de lleno en las raíces teóricas del problema. 
La máxima contribución de Marx al pensamiento revolucio- 
nario es su dialéctica del desarrollo social. Marx esclareció el 
gran movimiento desde el comunismo primitivo, a través de 
la propiedad privada, hacia la forma superior del comunis- 
mo: una sociedad comunal basada en una tecnología libera- 
dora. Según Marx, durante este movimiento el hombre pasa 
por la dominación de la naturaleza * y por la dominación so- 
cial, Dentro de cesta dialéctica mayor, Marx examina la dialéc- 
tica específica del capitalismo, sistema social que constituye 
el último «estadio» histórico de la dominación del hombre 
por el hombre. En este punto, Marx no sólo hace una profun- 
da aportación al pensamiento revolucionario contemporáneo 
(especialmente por su brillante análisis de la mercancía) sino 
que también exhibe las limitaciones de tiempo y lugar que 
tan decisivas resultan desde nuestra perspectiva. 

La más seria de estas limitaciones se presenta cuando 
Marx intenta explicar la transición del capitalismo al socia- 
lismo, de la sociedad de clases a la sociedad sin clases. Es de 
vital importancia que tengamos presente que toda esta expli- 
cación fue elaborada por analogía con la transición del feu- 
dalismo al capitalismo, esto es, de una sociedad de clases 
a otra sociedad de clases, de un sistema de apropiación a 
otro. En consecuencia, señala Marx que, así como la burgue- 
sía se desarrolló dentro del feudalismo como producto de 
la contradicción entre ciudad y campo (más precisamente, 
entre artesanado y agricultura) el moderno proletariado se 
desarrollaría dentro del capitalismo al compás del avance 


* Por razones de carácter ecológico, podemos aceptar mo el concepto de “do- 
minación de la naturaleza por el hombre” en el sentido simplista que tenía para 
Marx hace un siglo. Este problema se analiza en “Ecología y pensamiento revaolu- 
cionario”. 
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de la tecnología industrial. Ambas clases, según se aftima, 
desarrollan sus propios intereses sociales: estos iniereses son, 
ciertamente, revolucionarios, y los proyectan contra la vieja 
sociedad en la cual se originaron. Si la burguesía obluvo cl 
control de la vida económica mucho antes de derrocar a la 
sociedad feudal, el proletariado conquista su propio poder 
revolucionario gracias a un sistema fabril que lo «disciplina, 
unifica y organiza» *. En ambos casos, el desarrollo de las 
fuerzas productivas se hace incompatible con el sistema tra 
dicional de relaciones sociales, Una nueva sociedad reemplaza 
a la vieja. 

He aquí la pregunta critica: ¿Podemos explicar la transi- 
ción de una sociedad clasista a una sociedad sin clases por 
medio de la misma dialéctica que aplicamos a la etapa de 
transición entre dos sociedades de clases? No se trata de un 
problema académico ni de una especulación en torno a abs 
tracciones lógicas, sino de un interrogante concreto y real de 
nuestro tiempo. Hay profundas diferencias entre el desarro- 
llo de la burguesía bajo el feudalismo y el del proletariado 
bajo el capitalismo, que Marx no supo anticipar o no pudo 
ver con claridad. La burguesía había logrado controlar lu 
actividad económica mucho antes de tomar el poder; antes 
de asumir el dominio político se instaló como clase dominan 
te, material, cultural e ideológicamente. El proletariado, en 
cambio, no controla la vida económica, A pesar de su papel 
indispensable dentro del proceso industrial, la clase obrera 
ni siquiera es mavoría en la población, y su estralégica po 
sición dentro de la economía sufre, hoy día, la erosión dle 


di 


Los nrrxistas que habliun del “poder cconómico” del proletariado no haucea 
más que repetir la posición «de los anurco-ssindicalistas, «4 quienes Marx censuraba 
amargamente. A Marx no le interesaba el “poder económico” del proletariado sino 
si poder político. notoriimente a causa de su predicción de que se convertiris 
en parte mayoritaria de la población. Estaba convencido de que los trabajadores 
industriales serían empujados a la revolución. en principio, por la desposesión mi- 
terial a que los reduciría da tendencia acumulaliva del capitalismo; organizados 
por las fábricas y disciplinados per la rutina industrial, podrían constituir sinmdi- 
caros y. sobre tado. partidos políticos, que en algunos países se verían precisados 
a usar métodos insurreccionales y en otros (inglaterra, Estados Unidos; luego En 
gcls agregó Francia), podrían llegar 31 poder por la vía electoral, decrctando Y 
legistando la instauración del socialismo. Gracias « la deshonestidad de muchos 
nurxistas para con su Marx y su Engels, algunas importantes observaciones bin 
quedado sin traducir; otras fueron burdamente distorsionadas. 
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la cibernética y otros progresos tecnológicos *. De aquí que, 
para el proletariado, suponga un acto de elevada conciencia 
social, utilizar su poder para producir una revolución. Hasta 
ahora, esta toma de conciencia se ha visto bloqueada por el 
hecho de que el medio fabril es uno de los reductos mejor 
atrincherados de la ética del trabajo, los sistemas jerarquiza- 
dos de administración y la obediencia a los líderes; en tiem- 
pos recientes se ha volcado a la producción de mercancías su- 
períluas y armamentos. La fábrica no sólo se cuida de «cdisci- 
plinar», «unificar» y «organizar» a los trabajadores, sino que 
además lo hace cn una forma acabadamente burguesa. En 
el medio fabril la producción capitalista no sólo renueva, 
diariamente, las relaciones sociales del capitalismo, como ob- 
servaba Marx, sino que también renueva la psique, los va- 
lores y la ideología del capitalismo. 

Marx percibía este hecho en grado suficiente como para 
buscar razones más consistentes que la mera explotación, o 
los conflictos sobre horarios y jornales, como impelentes del 
proletariado hacia la acción revolucionaria. En su leoría ge- 
neral de la acumulación del capital trató de delinear las leyes 
objetivas e insalvables que lanzarían al proletariado a la ac- 
ción revolucionaria. Así fue como elaboró su famosa teoría 
de la pauperización: la competencia entre capitalistas los 
obliga a reducir progresivamente los precios, y esto a su vez 
supone una merma continua en los salarios con el consi- 
guiente y absoluto empobrecimiento de los trabajadores. El 
proletariado se ve empujado a la revuelta porque, con el pro- 
ceso de competencia y centralización del capital, «crece la 
masa de miseria, opresión, esclavitud y degradación **. 


+ 


Este lugar es tan bueno como cualquier otro pura desechar la noción de 
que “proletario” es todo aquel que no puede vender otra cosa que sa fuerza de tra- 
bajo. Es cierto que Marx delinió al proletariado en estos términos, pero también 
elaboró una dialéctica histórica del desarrollo «de li clase, El proletariado surgió 
de una clase desposeida y explotada, alcanzaudo su expresión más uvanzada en el 
obrero industrial, que correspondía 4 la forma más avanzada del capital, En los 
últimos años de su vida. Marx exterioricó cierto desprecio por los trabajadores 
de París, ocupados fundamentalmente en la producción de bienes de lujo, refirién- 
dose a "nuestros Obreros alemanes” —ldos más robotizados de Europa— camo 
proletariado “modclo” del mundo. 

+2 Trasladar la teoría marxiana de la pauperización «a términos internaciona- 
les, y no ya nacionales (como la planteaba Marx) es un subterfugio. En primer 
lugar, esta triquinuela teórica intenta esquivar la pregumia de por qué la paupe- 
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Pero el capitalismo no se ha aquictado desde los días de 
Marx. Este escribió sus obras 2 mediados del siglo diccinue- 
ve: no podía esperarse que captara todas las implicaciones de 
sus propias observaciones sobre la centralización del capital 
y el desarrollo de la tecnología. No podía exigírsele que pre- 
viera las proyecciones del capitalismo, no sólo desde el mel- 
cantilismo hasta la forma industrial que predominaba en su 
época — desde los monopolios comerciales apoyados por el 
estado hasta las unidades industriales altamente competiti- 
vas — sino también hacia un retorno a los orígenes mercan- 
tilistas, asociado a la centralización del capital y rcasumiendo 
la forma monopólica semi-estatal en un nivel superior. La 
economía tiende a combinarse con el estado y el capitalismo 
comicnza a «planificar» su desarrollo, en lugar de dejarlo 
exclusivamente librado al interjucgo de la concurrencia y 
las fuerzas del mercado. No cabe duda de que cl sistema no 
ha abolido la lucha de clases tradicional, pero se cuida bien 
de contenerla, sirviéndose de sus inmensos recursos tecnoló- 
gicos para alracrse a los sectores más estratégicos de la cla- 
se obrera. 

Así se despoja a la teoría de la pauperización de todo su 
peso y, en los Estados Unidos, la lucha de clases tradicional 
no deviene guerra clasista, Se mantiene íntegramente dentro 
de los límites burgueses. El marxismo se convierte, de hecho, 
en una ideología. Es asimilado por las formas más avanzadas 
de] capitalismo de Estado: notoriamente, por Rusia. En una 
increíble ironía de la historia, el «socialismo» marxista aca- 
ba por convertirse, en gran medida, en el propio capitalismo 
«de Estado que Marx no supo anticipar con su dialéctica clel 


rización no ha ocurrido dentro de las plazas fuertes industriales del capitalismo, 
las únicas arcas en que se da un punto de partida tecnológicamente adecuado 
para una sociedad sin clases. Si depositamos nuestras esperanzas en el mundo co- 
lonial comu “proletariado”, estaremos tentando al genocidio. América y su nueyo 
aliado, Rusia, poseen todos Jos medios técnicos para bombardear ul mundo sub- 
desarrollado hasta someterlo. Acecha en el horizonte una amenaza real: fa trans- 
formación de los Estados Unides en un impeljo nazi. Es disparatado alirmar que 
ute país es “un dgre de papel”. Es un tigre termonucicar, y la clase dirigente 
norteamericana, desprovista como está de frenos culturales, es capaz de actos an 
más salvajes que los de Alemania, si se convierte en una potencia auténticamente 
Tascista. 
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capitalismo *. El proletariado, en lugar de transformarse en 
clase revolucionaria en el seno del capitalismo, actúa como 
un Órgano más en el cuerpo de la sociedad burgucsa. 

A esta altura de la historia, debemos preguntarnos si una 
revolución social que pretende instaurar una sociedad sin cla- 
ses puede surgir de un conflicto entre las clases tradiciona- 
les de una sociedad clasista, o si ese tipo de revolución social 
sólo ha de sobrevenir a la descomposición de las clases tra- 
dicionales, a través de la emergencia de una «clase» comple- 
tamente nueva, cuva propia esencia reside en que no es una 
clase, sino un estrato revolucionario en crecimiento. Para 
responder a este interrogante, será provechoso volver a la 
dialéctica general que Marx concibió para la sociedad huma- 
na en su conjunto, sin referirnos al modelo que extrajo del 
pasaje de la sociedad feudal al capitalismo. Así como los cla- 
nes y linajes primitivos comenzaron a diferenciarse en clases, 
existe actualmente una tendencia a que las clases se descom- 
pongan cn subculiuras totalmente nuevas, que recuerdan a 
las formas precapitalistas de relación social. Pero ya no se 
trata de grupos económicos; de hecho, expresan la tendencia 
del desarrollo social, que comienza a trascender las catego- 
rías económicas propias de la civilización de la escasez. Estos 
grupos constituyen, en la práctica, una prefiguración ambi- 
gua e incipiente del desplazamiento de la sociedad, desde la 
escasez hacia la abundancia. 

Es necesario que Se comprenda cl proceso de descompo- 
sición de clases en todas sus dimensiones. Destaquemos el 
término «proceso»: las clases tradicionales no desaparecen, 
ni tampoco — por otra parte — la propia Jucha de clases. Sólo 
una revolución social podría suprimir la estructura de domi- 
nio clasista y los conflictos que genera. El problema radica 
en que la lucha tradicional de clases pierde sus connotacio- 
nes revolucionarias; se revela como fisiología de la sociedad 
establecida, y no como los dolores de un trabajo de parto. 
En realidad, la lucha de clases en su forma tradicional es- 


* Consciente de cesto. Lenin describía ul “sociulismo” como “un munopolio 
capitalista estate! que opera en beneficio de todo el pueblo” (Q9). Si uno atiende 
a sus implicaciones, esta afirmación resulta por demás extraordinaria y contra- 
dictoria. 
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tabiliza a la sociedad capitalista, «corrigiendo» sus dbiusos : 
salarios, horas de trabajo, inflación, nivel de empleo, etc. En 
la sociedad capitalista, los sindicatos se convierten en «con- 
ira-monopolios» de los monopolios industriales, incorporán- 
dose a la cconomía neomercantil estatificada. Existen con- 
flictos más o menos agudos dentro de esta estructura, pero, 
en su conjunto, los sindicatos sirven al sistema y favorecen 
su perpetuación. 

Reforzar esta estructura de clases parloteando sobre cl 
«papel de la clase obrera», reforzar la lucha tradicional de 
clases adjudicándole un supuesto contenido «revolucionario», 
infectar con «obreritis» al nuevo movimiento revolucionario 
de nuestro tiempo es reaccionario hasta la médula. ¿Hasta 
cuándo habrá que recordar a los doctrinarios marxistas que 
la historia de la lucha de clases es la historia de una enfer- 
medad, de las heridas abiertas por la famosa «cuestión sou- 
cial», por el desarrollo unilateral del hombre, en su intento 
de dominar a la naturaleza por medio del dominio del pró- 
jimo? Si el subproducto de esta enfermedad ha sido el des- 
arrollo tecnológico, sus productos principales han sido la re- 
presión, un terrible derramamiento de sangre y una distorsión 
feroz de la psique humana. 

Próximo el fin de la enfermedad, cicatrizadas ya algunas 
de las heridas, el proceso comienza a desplegarse hacia la 
totalidad; el contenido revolucionario de la lucha tradicional 
de clases ya no existe ni como elaboración teórica ni como 
realidad social. El proceso de descomposición no sólo abarca 
la estructura tradicional de clases, sino también la familia 
patriarcal, los regímenes autoritarios de educación y crianza, 
las instituciones y las costumbres basadas en el estucrzo, el 
renunciamiento, la culpa y la represión sexual. El proceso de 
desintegración, en pocas palabras, se ha generalizado, atra 
vesando virtualmente todas las clases tradicionales, sus va- 
lores e instituciones. Ha creado formas de lucha, pautas ot- 
ganizativas y reivindicaciones totalmente nuevas: reclama un 
concepto absolutamente nuevo en la feoría y la praxis. 

¿Qué significa esto, concretamente? Comparemos dos con- 
cepciones, la marxista y la revolucionaria. El teórico marxista 
nos propondrá un acercamiento al obrero —o0, mejor aún, 
«entrar» en la fábrica — para hacer «proselitismo» entre Jo: 
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obreros con preferencia a cualquier otro grupo social. ¿El 
propósito? Dotar al trabajador de una «conciencia de clase». 
En la vieja izquierda más neanderthaliana, esto implica cor- 
tarse el pelo, ataviarse con ropas convencionales, dejar la 
grifa por los cigarrillos v la cerveza, bailar a la vjeja usanza, 
adoptar mancras «rudas» y desarrollar un estilo pomposo, 
pesado y desprovisto de sentido del humor. 

En otras palabras, uno se convierte en la peor caricatu- 
ra del obrero: no ya un «pequeño burgués degenerado» sino 
un degencrado burgués. Uno imita al obrero, que, a su vez, 
imita a sus patrones. Esta metamorfosis del estudiante en 
«obrero» encierra un pervertido cinismo. Se intenta utilizar 
la disciplina inculcada al trabajador por el medio fabril para 
someterlo a la del partido. Se utiliza el respecto del obrero 
por la jerarquía industrial para acoplarlo a la jerarquía de 
partido. Esta desagradable faena, que en caso de tener éxito 
sólo conduciría al reemplazo de una jerarquía por otra, la 
realiza uno a costa de simular que le preocupan los proble- 
mas económicos que cada día sufre cl trabajador. Hasta la 
teoría marxista se degrada conforme a esta imagen empobre- 
cida del obrero. (Véase cualquier ejemplo de Challenge, el 
National Enquirer de ta izquierda. Nada fastidia más a los 
obreros que este tipo de literatura.) Finalmente, cl trabajador 
descubre que, en su cotidiana lucha de clases, la burocracia 
sindical le ofrece mejores resultados que la burocracia del 
partido marxista. Esto se evidenció lan especlacularmente 
durante los años cuarenta que, sin mayor oposición por parte 
de las bases, los sindicatos se permitieron expulsar en uno o 
dos años a millares de «marxistas» que habían batallado por 
cl movimiento obrero durante más de una década, llegando 
en algunos casos a la conducción máxima de las antiguas in- 
ternacionales CIO, 

El obrero no se convierte en revolucionario acentuando su 
condición de obrero, sino despojándose de ella. Y no es el 
único; lo mismo vale para cl granjero, el estudiante, el sol- 
dado, el burócrata, el empleado dependiente, el profesional... 
y el marxista. El obrero no es menos «burgués» que el gran- 
jero, estudiante, dependiente, soldado, burócrata, profesional 
o marxista, Su condición obrera es la enfermedad que lo 
aqueja, el mal social proyectado a dimensiones individuales. 
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Lenin tenía csto claro en ¿Qué hacer?, pero lo camulló para 
la vieja jerarquía con una bandera roja y alguna verborrea 
revolucionaria. El obrero comienza a transformarse en revo- 
lucionario cuando renicga de su «condición obrera», cuando 
comienza a detestar su situación de clasc aquí y ahora, cuan- 
do se despoja de las características que más le alaban los 
marxistas: su ética de trabajo, su estructura mental derivada 
de la disciplina industrial, su respeto por la jerarquía, su 
obediencia a los líderes, su consumismo, sus vestigios purita- 
nos. En este sentido, el obrero se convierte en revolucionario 
en la medida en que abandona su status de clase y desarrolla 
una conciencia desclasada. Degenera, y lo hace maravillosa- 
mente. Está rompiendo, precisamente, con las cadenas cla- 
sistas que lo ligan a todos los sistemas de dominación. Se 
aparta de los intereses de clase que lo esclavizan en función 
del consumo, de las barriadas suburbanas y de una concep- 
ción contable de la vida *. 

El fenómeno más prometedor en las fábricas de la actua- 
lidad es la aparición de jóvenes trabajadores que llevan cel 
pelo largo, exigen más tiempo libre en lugar de más paga, se 
insubordinan contra todas las figuras autoritarias, pierden y 
recobran constantemente sus empleos, que por otra parte les 
importan un comino, van en motocicleta y contagian a sus 
compañeros. Aún más auspiciosa cs la emergencia de este 
tipo humano en escuelas de comercio y colegios medios, re- 
serva de la clase trabajadora industrial del futuro. En la 
medida en que obreros, estudiantes vocacionales y colegiales 


+ 


Fn este aspecto, el obrero comienza a aproximarse a los tipos humanos de 
transición social, que siempre han sido los elementos más revolucionarios de Ja 
historia. En general, el “proletariado” ha sido más revolucionario cn los períodos 
de transición cuando menos “prolctarizado” estaba, psíquicamente, por el sistema 
industrial. Los grandes focos de las revoluciones obreras clásicas fueron Petro- 
grado y Barcelona, donde los trabajadores habían sido virtualmente arrancados 
del medio campesino. y París, donde aún desempeñaban oficios artesanales O 
provenían directamente «del medio artesanal. Al hallar grandes dificultades pare 
adaptarse « la dominación industrial, estos trabajadores se convirtieron en una 
continua fuente de conflicios sociales y revolucionarios. La clase obrera estable y 
hereditaria, cn cambio, resultó sorprendentemente no-revolucionaria. Aún en el 
vaso del proletariado alemán —que Marx y Engels calificaron de “clase obrera 
modelo” europea — la mayoría no apoyó a los espartaquistas en 1919. Enviaron 
una gran mayoría de socialdemócratas oficiales al Congreso de Comités Obreros, 
y al Reichstag en años posteriores, alineándose tras el Partido Social Demócrata 
hasta 1933. 
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liguen sus estilos de vida a los distintos aspectos de la cultu- 
ra juvenil, el proletariado dejará de ser una fuerza favorable 
a la conservación de lo establecido para convertirse en una 
fuerza creadora, 

Una situación cualilativamente nueva emerge cuando el 
hombre se enfrenta a la transformación de la sociedad repre- 
siva de clases, basada cen la escasez material, en una sociedad 
sin clases, liberadora, basada en la abundancia material. Un 
nuevo tipo humano, cada vez más numeroso, surge de la 
descomposición de la estructura clasista tradicional: el revo- 
lucionario. Este revolucionario comienza a desafiar no sólo 
las premisas económicas y políticas de la sociedad jerarqui- 
zada, sino también a la jerarquía como tal. No sólo proclama 
la necesidad de una revolución social sino que también trata 
de vivir de un modo revolucionario en la medida en que esto 
es posible dentro de la sociedad actual *. No sólo ataca las 
formas heredadas de la dominación sino gue, a la vez, im- 
provisa nuevas formas de liberación que toman su poesía del 
Futuro. 

Esta preparación para el futuro, esta experimentación con 
las formas liberadoras de relación social post-escasez, podrían 
ser ilusorias si el futuro no nos deparara más que la substi- 
tución de una sociedad clasista por otra; pero resultan inm- 
prescindibles si lo que nos espera es una sociedad sin clases, 
edificada sobre las ruinas de la sociedad clasista. ¿Cuál será, 
entonces, el «agente» del cambio revolucionario? Será, literal- 
mente, la gran mayoría de la sociedad, proveniente de lodas 
las clases sociales tradicionales y fundida en una común fuer- 
za revolucionaria por la descomposición de las instituciones, 
formas sociales, valores y estilos de vida de la clase domi- 
nante. Típicamente, sus elementos más avanzados son los 
jóvenes: la generación que no ha conocido las crisis crónicas 
de la economía capitalista y cuya orientación se aleja cada 
vez más del mito de la seguridad material, tan difundido en 
la generación de los años treinta. 


* Este estilo de vida revolucionario puede desarrollarse tanto en las fabricas 
como en lay culles, en Jas escuelas y barriadas, cn Jos suburbios, el Bast-Side o 
la Bahía de San Francisco. Su esencia cs el desafío, que erosiona las costumbres, 
instituciones y fetiches, 
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Descartando los manuales tácticos del pasado, la revolu- 
ción del futuro sigue el camino del menor esfuerzo, devoran- 
do las distancias que la separan de las áreas más sensibles 
de la población, sin reparar en su «posición de clase». Se 
nutre de fodas las contradicciones de la sociedad burguesa, 
no sólo de las contradicciones de 1860 y 1917. De aquí que 
atraiga a todos aqucllos que sienten la carga de la explota- 
ción, la pobreza, el racismo, el imperialismo y también a 
quienes ven sus vidas frustradas por el consumismo, la ru- 
tina suburbana, los medios de comunicación de masas, la 
escuela, los supermercados y el sistema de represión sexual. 
La forma de la revolución resulta, así, tan total como su con- 
tenido: sin clases, sin apropiación, sin jerarquía y totalmente 
liberadora. 

Obstruir cste proceso revolucionario con las manidas re- 
celas del marxismo, parlotear sobre «lucha de clases» O «el 
papel de la clase obrera» implica una subversión del pre- 
sente y el futuro en beneficio del pasado. Anteponer una ideo- 
logía esterilizante a base de divagaciones sobre los «cuadros», 
el «partido de vanguardia», el «centralismo democrático» y la 
«dictadura del proletariado» es pura contrarrevolución. A este 
problema de la «cuestión organizativa» — vital contribución 
del leninismo al marxismo — debemos dedicar, ahora, alguna 
atención. 


El mito del partido 


No son los partidos, grupos y cuadros quienes realizan las 
revoluciones sociales: éstas ocurren como resultado de fuer- 
zas históricas profundamente asentadas, y contradicciones 
que movilizan a grandes sectores de la población, No sobre- 
vienen sólo porque las «masas» encuentran intolerable a la 
sociedad existente (como decía Trotsky) sino también a causa 
de la tensión entre lo real y lo posible, entre lo-que-es y lo: 
que-podría-ser. La miseria más abyecta no produce revolucio: 
nes, por sí sola; más bien suele engendrar una profunda 
desinoralización, o, peor aún, una lucha personal por la su- 
pervivencia. 

La Revolución Rusa de 1917 pesa sobre la conciencia de 
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sus supervivientes como una pesadilla porque fue, básica- 
mente, el producto de una «situación intolerable», de una 
devastadora guerra imperialista. Todos sus sueños fueron 
virtualmente destruidos por una guerra civil aún más san- 
erienta, por e] hambre y la traición. Lo que resulto de la re- 
volución no fueron las ruinas de la vieja sociedad sino las de 
todas las csperanzas de construir una nueva sociedad. La 
Revolución Rusa fracasó penosamente; reemplazó el zarismo 
por el capitalismo de Estado *. Los bolcheviques fueron 
trágicas víctimas de su propia ideología y pagaron con sus 
vidas, en gran número, a lo largo de las purgas de los años 
treinta. Es ridículo pretender extraer de esta revolución en 
la escasez las normas de una sabiduría única. Lo que pode- 
mos aprender de las revoluciones del pasado es lo que todas 
las revoluciones tienen en común, y sus profundas limita- 
ciones en comparación con las enormes posibilidades que 
actualmente sc nos presentan. 

La característica más llamativa de las revoluciones cono- 
cidas radica en lo espontáneo de sus comienzos. Si examina- 
mos la fase inicial de la Revolución Francesa de 1789, las de 
1848, la Comuna de París, la Revolución de 1905 en Rusia, el 
derrocamiento del zar en 1917, la revolución húngara de 1956 
o la huelga general de 1968 en Francia, observaremos que, en 
términos generales, todos cestos fenómenos comenzaron del 
mismo modo: un período de fermentación culminando, cus- 
pontáneamente, con un alzamiento de las masas. El éxito o 
fracaso de este alzamiento depende de su decisión y de que 
las tropas carguen —0 no— contra el pueblo. 

El «glorioso partido», cuando existe, marcha casi invaria- 
blemente a la zaga de los acontecimientos. En febrero de 


Este «<s un hecho que Trotsky jamás comprendió, por no desarrollar hasta 
sus últimas consecuencias su propio concepto de “desarrallo combinado”. Trotsky 
estimó correctamente que la Rusia de los zares. rezagada en el desarralla burgués 
europeo. elaboraría aceleradamente las etapas más avanzadas del capitalismo in 
dustrial. sin reconstruir el proceso desde el principio. Ilipnotizado por la ccuación 
“propiedad nacionalizada = socialismo”. Trotsky mo comprendió que el capitalismo 
monopolista tendía a «umalgamarse con el Estado, y que lo que se instauraba cu 
Rusia era está nueva forma del capitalismo. Eliminadas las cstruciuras burguesas 
tradicionales, el stalinisma prepará un “puro” capitalismo de Estado, una contrarre- 
volución que reconstruyó las formas mercantiles en un nivel industrial superior. El 
Istado se convirtió cn clase dominante. 


185 


Anarquismo en la sociedad de consumo 


1917, la organización bolchevique de Petrogrado se opuso « 
las huelgas, precisamente en vísperas de la revolución que 
acabaría por derrocar a los zares. Afortunadamente, los obre 
ros ignoraron las «directivas» bolcheviques y fueron a la 
huelga. Durante los hechos que siguieron, nadie se vio ma: 
sorprendido por la revolución que los partidos «revolucio 
narios», bolcheviques incluidos. Recuerda el dirigente bol 
chevique Kayurov: «No hubo, absolutamente, iniciativas «li 
rectrices del partido... el comité de Petrogrado había sido 
arrestado, y cl representante del Comité Central, camarada 
Shliapnikov, no estaba en condiciones de emitir directiva 
para el día siguiente» (30), Tal vez fue un hecho afortunado 
Antes del arresto del comité de Petrogrado, su evaluación di 
la situación y de su propio papel había sido tan débil que, > 
los obreros hubieran seguido sus indicaciones, es probabl 
que la revolución no hubiera estallado en aquel momento 

Cosas parecidas pueden decirse de los alzamientos qu 
precedieron al de 1917, y de los que le siguieron, por ejemplo 
la huelga general de mayo y junio de 1968, en Francia, para 
citar sólo el caso más reciente. Existe una lendencia a olvi 
dar convenientemente el hecho de que había cerca de tn 
docena de organizaciones de tipo bolchevique, «cstrechamen 
te centralizadas», en París, por aquellos días, Rara. vez : 
menciona que prácticamente todos estos grupos de «van 
guardia» desdeñaron la movilización estudiantil hasta el 7 de 
mayo, cuando la lucha callejera adquirió sus contornos más 
agudos. La trotskista Jeunesse Communiste Révolutionnaire 
fue una notable excepción, y se limitó a acompañar cl pro 
ceso, siguiendo básicamente las iniciativas del Movimiento 
22 de Marzo *, Antes del 7 de mayo, lodos los grupos mao!: 
tas criticaban al alzamiento estudiantil, calificándolo de pu 
riférico ce insignificante; la también trotskista Fédération de. 
Etudiants Révolutionnaires lo considcraba «aventurero» y 
traló de que los estudiantes abandonaran las barricadas, ol 
10 de mayo; el Partido Comunista jugó, como es natural, un 


El movimienta 22 de Marzo funciono como agente catalizador y no como 
vanguardia. No ordenó: instigó. permitiendo el tibre juego de los acontecimient: 
indispensable a la dialéctica del alzamiento: por esto fos estudiantes actuaron un 
el momento adecuado. Sin él, no hubieran cxistido Jas barricadas del 10 de ma 
que desencadenaron Ja huelga general obrera, 


186 


¡Escucha, marxista! 


papel totalmente traidor. Lejos de conducir cl movimiento 
popular, los maoístas y trotskistas fueron sus cautivos. La 
mayor parte de cestos grupos bolcheviques utilizó desvergon- 
zadas técnicas manipuladoras durante la asamblea estudiantil 
de la Sorbona para tratar de «controlarla», creando una al- 
mós[fera tensa que desmoralizó a todo el cuerpo. Finalmente, 
para completar esta ironía, todos los grupos bolcheviques 
rompieron a parlotear sobre la necesidad de una «vanguar- 
dia centralizada» ante el colapso del movimiento popular, 
que había surgido a pesar de sus directivas y, a menudo, 
contrariándolas. 

Las revoluciones y los alzamientos dignos de mención no 
sólo tienen una fase inicial magníficamente anárquica, sino 
que también tienden a crear sus propias modalidades de auto- 
gobierno revolucionario, Las secciones parisinas de 1793-94 
fueron las formas de autogobierno más notables de todas las 
revoluciones sociales de la historia *. Los consejos o «so- 
viets» instaurados por los obreros de Petrogrado en 1905 cran 
formalmente más convencionales. Aunque menos democrá- 
ticos que las secciones, estos consejos habrían de reaparecer 
en muchas revoluciones posteriores. 

A esta altura debiéramos preguntarnos cuál es el rol que 
juega el partido «revolucionario» en todos estos movimien- 
tos. Al principio, como acabamos de ver, tiende a servir una 
función inhibitoria y no a ocupar la «vanguardia». Alí donde 
ejerce alguna influencia, tiende a desacelerar el rumbo de los 
acontecimientos, y no a «coordinar» las fuerzas revoluciona- 
vias. Esto no es accidental. El partido está estructurado con- 
forme a líneas jerárquicas que reflejan a la misma sociedad 
que se pretende combatir. 

A pesar de sus pretensiones teóricas, cs un organismo 
burgués, un Estado en miniatura con un aparato y unos 
cuadros cuya [unción es tomar el poder, y no disolverlo. Arral- 
gado en el período prerrevolucionario, asimila todas las for- 
mas, técnicas y mecanismos mentales «de la burocracia. Sus 
miembros son adoctrinados en la obediencia y los prejuicios 
de un dogma rígido, y se les enseña a reverenciar a la autori- 


* Ver “Las lormas de la libertad”. 
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dad de los líderes, El dirigente del partido, a su vez, recibe 
una formación compuesta de hábitos que están asociados al 
comando, la autoridad, la manipulación y la egomanía. Esta 
situación se agrava cuando el partido interviene en eleccio- 
nes parlamentarias. Durante las campañas clectorales, cl par- 
tido de vanguardia se amolda totalmente a las formas bur- 
guesas convencionales y adquiere, incluso, la parafernalia 
de los partidos electorales. La situación cobra dimensiones 
auténticamente criticas cuando el partido recurre a la gran 
prensa, a costosos locales, a cadenas periodísticas controla- 
das y desarrolla un «aparato» profesional: una burocracia, 
en una palabra, con velados intereses materiales. 

Con la expansión del partido, aumenta invariablemente la 
distancia entre los dirigentes y las bases. Sus líderes, conver- 
tidos en «personalidades», pierden contacto con las condicio- 
nes de vida de la masa. Los grupos locales, que conocen moe- 
jor su propia situación que cualquier líder remoto, son 
obligados a subordinar sus puntos de vista a las directivas 
emanadas de lo alto. La dirección, a falta de todo conoci- 
miento directo de los problemas focales, actúa con prudencia 
y moderación. Aunque suelen aducirse justificaciones a base 
de una «visión más amplia» y de una mayor «competencia 
teórica», la idoneidad de los dirigentes tiendo a disminuir a 
medida que asciende la jerarguía del comando. Cuanto más 
nos aproximamos al nivel donde se formulan las decisiones 
concretas, tanto más conservador €s el proceso de elabora- 
ción de Jas decisiones, tanto más burocráticos y exteriores 
los factores en juego, tanto más reemplazan cl prestigio y la 
antigiicdad a la creatividad, la imaginación y la entrega de- 
sinteresada a los objetivos revolucionarios. 

El partido pierde eficacia, desde un punto de vista revo- 
lucionario, cuando la busca a través de la jerarquía, los cua- 
dros y la centralización. Aunque todo y todos están en su 
lugar, las órdenes suclen resultar erróneas, especialmente 
cuando los acontecimientos se desarrollan con rapidez y to- 
man cursos inesperados, como ocurre en todas las revolu- 
ciones. El partido sólo es eficiente en la tarea de amoldar la 
sociedad a su propia imagen jerárquica, cuando triunfa la 
revolución. Regenera la burocracia, la centralización y el 
Estado, Redobla la burocracia, la centralización y el Estado. 
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Ampara las condiciones sociales creadas por este tipo de 
sociedad. En lugar de «suprimirlas», el Estado controlado por 
cl «glorioso partido» preserva las condiciones que hacen «ne- 
cesaria» la existencia del Estado, y la de un partido que lo 
«guarda». 

Por otro lado, este tipo de partido es extremadamente 
vulnerable durante los períodos de represión. La burguesía 
no tiene más que echar mano a sus dirigentes para inmovili- 
zar a todo cl movimiento. Con sus líderes presos u ocultos, 
el partido se paraliza; los disciplinados militantes no tienen 
a quién obedecer y tienden a disgregarse. Cunde la desmo- 
valización. El partido se descompone no sólo debido a la 
almósfera represiva sino también a su indigencia en materia 
de recursos internos. 

La descripción que acabo de reseñar no es una serie de 
inferencias hipotéticas sino un esbozo compuesto por las 
características de todos los partidos marxistas de masas del 
último siglo: los socialdemócratas, los comunistas y el parti- 
do trotskista de Ceylán, que es el único de masas en su tipo. 
Pretender que estos partidos fracasaron porque no tomaron 
en serio sus principios marxistas equivale a soslayar otra 
pregunta: ¿A qué se debió, en principio, esta incapacidad? 
El hecho es que estos partidos fueron asimilados por la so- 
ciedad burguesa porque estaban estructurados según linea- 
mientos burgueses. El germen de la traición estaba en cllos 
desde su nacimiento. 

El Partido Bolchevique cludió csta suerte entre 1904 y 
1917 por una sola razón: durante casi todos los años anterio- 
res a la revolución, fue una organización ilegal. El partido 
fue reiteradamente desintegrado y reconstituido, con el re- 
sultado de que, hasta la toma del poder, no llegó a organizar- 
se como máquina plenamente centralizada, burocrática y je 
rárquica. Además, estaba dividido en facciones; una atmós- 
fera intensamente facciosa persistió durante todo 1917 y has- 
ta la guerra civil. A pesar de todo, la dirección bolchevique 
era extremadamente conservadora, rasgo que Lenin se vio 
obligado a combatir en 1917: primero, con sus esfuerzos para 
orientar al Comité Central contra el gobierno provisional (el 
famoso conflicto en torno a las «Tesis de Abril») y luego, en 
octubre, llevando al Comité Central a la insurrección, En am- 
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bos casos, amenazó con renunciar al Comité Central y presen- 
lar sus puntos de vista a los «cuadros de base aucl partido». 

En 1918, las disputas facciosas sobre el problema del tra- 
tado de Brest-Litovsk se tornaron tan serias que los bolche- 
vigues estuvieron a punto de dividirse en dos partidos comut- 
nistas enemigos. Los grupos bolcheviques de oposición, como 
los centralistas democráticos y la Oposición Obrera, libraron 
amargas batallas dentro del partido durante 1919 y 1920, para 
no mencionar los movimientos opositores que se desarrolla- 
ron dentro del Ejército Rojo a causa de las inclinaciones 
centralizadoras de Trotsky. La centralización total del partido 
bolchevique luego recibió el nombre de «unidad leninis- 
la» — no se produjo hasta 1921, cuando Lenin logró que el 
Décimo Congreso del Partido proscribiera las facciones. Para 
esas fechas, la mayoría de la Guardia Blanca había sido aplas- 
tada, y los intervencionistas extranjeros habían retirado sus 
tropas de Rusia. 

Jamás insistiremos demasiado en la observación de que 
los bolcheviques centralizaron el partido hasta el punto de 
aislarse de la clase obrera. Este fenómeno ha sido poco in- 
vestigado en los círculos leninistas de la actualidad, aunque 
Lenin, cu su momento, tuvo la honestidad de admitirlo. La 
historia de la Revolución Rusa no es sólo la historia del Patr- 
tido Bolchevique y sus acólitos. Bajo el flujo de los aconte- 
cimientos oficiales que clescriben los historiadores soviéticos, 
transcurría otro Fenómeno, más profundo; la espontánea 
movilización de los obreros y campesinos revolucionarios, que 
luego chocaría violentamente, contra la política burocrática 
de los bolcheviques. Con el derrocamiento del zar, en fe- 
brero de 1917, los trabajadores de casi todas las fábricas de 
Rusia establecieron espontáneamente sus comités de fábrica. 
En junio de 1917, tuvo lugar en Petrogrado una conferencia 
de comités de fábrica de todas las Rusias, que proclamó la 
necesidad de «un amplio control de la producción y la distri- 
bución por los trabajadores». Rara vez se mencionan estas 
exigencias en los relatos leninistas de la Revolución Rusa, a 
pesar de que la conferencia se asoció a la línea bolchevique. 
Trotsky, que describe los comités de fábrica como «la repre- 
sentación más dirccta e indudable del proletariado en todo 
el país», sólo trata ocasionalmente el tema en los tres volú- 
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menes de su historia de la revolución. Sin embargo, tan im- 
portantes cran cstos organismos espontáneos de autogobierno 
que Lenin, cuando desesperaba de obtener el control de los 
sovicts en el verano de 1917, se preparó a lanzar la consig- 
na de «todo el poder a los comités de fábrica» en lugar de 
«todo el poder a los sovicts», Esta proclama hubiera catapul- 
tado a los bolcheviques hacia una posición por completo anar- 
co-sindicalista, aunque es dudoso que la hubieran conservado 
por mucho tiempo. 

Con. la Revolución de Octubre, todos los comités de ta- 
brica tomaron el control de las plantas productivas, expul- 
sando a la burguesía y dominando por completo cl funcio- 
namiento industrial. Al aceptar el concepto del control obre- 
ro con su famoso decreto del 14 de noviembre de 1917, Lenin 
no hizo más que reconocer un hecho consumado. Los bolche- 
viques no se atrevieron a oponerse a los trabajadores en 
aquellos comienzos; prefirieron desgastar el poder de los 
comités de fábrica. En enero de 1918, dos meses escasos des- 
pués de «decretar» el control obrero de la producción, Lenin 
comenzó a abogar por que la administración de las fabricas 
lucra encargada a los sindicatos. La historia de que los bol- 
cheviques experimentaron «pacientemente» con el control 
obrero, encontrándolo en definitiva «caótico» o «ineficiente», 
cs un mito. Su «paciencia» no duró más que unas pocas se- 
manas, Lenin no sólo suprimió el control obrero directo en 
cl término de unas semanas, a partir del decreto del 14 de no- 
viembre, sino que hasta el control por los sindicatos tuvo 
vida corta. Hacia el verano de 1918, casi toda la industria rusa 
se regía por formas de administración burguesa. Como decía 
Lenin: «la revolución exige... precisamente en interés del so- 
cialismo, que las masas obedezcan sin objeciones las directi- 
vas únicas de los líderes del proceso productivo» *. De aquí 
en adelante, se condena al control obrero de la producción 
no sólo por «incficiente», «caólico» y «poco práctico» sino 
también por ¡«pequeño burgués»! 


Y. L Lenin, “Las tareas inmediatas del Gobíerno Soviético”. En este áspero 
artículo, Lenin abandona por completo su perspectiva libertaria de Estado y Revo- 
lución, subrayando la necesidud de “disciplina” y propugnando el sistema de Taylor, 
que antes de la revolución condenara porque hacía del hombre un esclavo de la 
máquina. 
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El comunista de izquierdas Osinsky censuró amargamente 
todos estos conceptos espurios, advirtiendo al partido que 
«el socialismo y la organización socialista serán edificados 
por el proletariado mismo, o no lo serán cn absoluto; se es- 
tará edificando otra cosa: el capitalismo de Estado» (31). En 
«interés del socialismo», cl Partido Bolchevique apartó al 
prolctariado de todos los terrenos que había conquistado por 
su propio esfuerzo e iniciativa propia. El partido no coor- 
dinó la revolución, ni siquiera la dirigió; la dominó, Primero 
el control obrero, y luego el control sindical, fueron reem- 
plazados por una claborada jerarquía, tan monstruosa como 
cualquier estructura de los tiempos prerrevolucionarios. 
Como se vería en años posteriores, la profecía de Osinsky se 
había vuelto realidad. 

El problema de «quién debe prevalecer» —los bolchevi- 
ques o las «masas» de Rusia — no se limitaba, en modo algu 
no, a las fábricas. Una turbulenta guerra campesina había 
rebasado al movimiento obrero. A pesar de lo que rezan los 
relatos leninistas oficiales, el alzamiento agrario no consistía 
en una mera redistribución de la tierra en parcelas privadas. 
En Ucrania, campesinos inspirados por las milicias anarquis- 
tas de Néstor Makhno y guiados por la máxima comunista 
de «tomar de cada uno de acuerdo a su capacidad; darle de 
acuerdo a sus necesidades» establecieron un sinnúmero de 
comunas rurales. Por todas partes, en el norte y en el Asia 
soviética, emergieron varios mites de estos organismos, en 
parte por iniciativa de la izquierda socialrevolucionaria y cn 
gran medida como resultado de los tradicionales impulsos co- 
lectivistas que provenían de la aldea rusa, o mir. Poco impor 
ta que estas comunas fueran numerosas O que agruparan «1 
grandes cantidades de campesinos; cl hecho es que se trataba 
de auténticos organismos populares, núcleos de un espiritu 
moral y social que se alzaba muy por encima de los valores 
deshumanizados de la sociedad burguesa. 

Los bolcheviques temieron a estos organismos desde cl 
principio, y (inalmente los condenaron. Para Lenin, la forma 
superior y más «socialista» de empresa agrícola estaba re 
presentada por la granja del Estado: una fábrica agraria en 
la cual tanto la tierra como el equipo de labranza eran de 
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propiedad estatal, y el Estado nombraba administradores que 
contrataban campesinos según un régimen de jornales. En 
estas actitudes hacia el control obrero y las comunas agrí- 
colas se advierte el espíritu y la mentalidad esencialmente 
burguesas de que estaba impregnado el Partido Bolcheviquce, 
que no sólo emanaban de sus teorías, sino también de su 
tipo de organización. En diciembre de 1918, Lenin se lanzó 
contra las comunas con el pretexto de que se «obligaba» a 
los campesinos a incorporarse a ellas. En realidad, poca o 
ninguna coacción se utilizaba para organizar estas formas 
comunitarias de autogobierno. Robert G. Wesson, que estu- 
dió en detalle las comunas soviéticas, concluye: «Quienes en- 
traban a las comunas debían hacerlo, fundamentalmente, por 
su propia voluntad» (32). Las comunas no fueron suprimidas, 
pero se desalentó su crecimiento hasta que Stalin subsumió 
todo el movimiento en las medidas de colectivización forzosa 
de finales de la década del veinte y comienzos de la del 
treinta. 

Hacia 1920, los bolcheviques se habían aislado de la clase 
obrera rusa y el campesinado. La eliminación del control 
obrero, la supresión de los maklhnovistas, una atmósfera polí- 
tica restrictiva en el campo, una burocracia agigantada y la 
demoledora indigencia material heredada de los años de la 
guerra civil originaron una profunda hostilidad popular con- 
tra el gobierno bolchevique. Con el fin de la guerra, surgió 
de las profundidades de la sociedad rusa un movimiento por 
la «tercera revolución»: no para restaurar el pasado, como 
adujeron los bolcheviques, sino para realizar las mismas as- 
piraciones de libertad económica y política que habían ali- 
neado a las masas tras el programa bolchevique de 1917, El 
nuevo movimiento encontró sy expresión más consciente en 
el proletariado de Petrogrado y entre los marineros de Krons- 
tadt. También tuvo entusiastas dentro del partido: el creci- 
miento de las tendencias anticentralistas y anarco-sindicalis- 
tas entre los bolcheviques llegó a tal punto que un bloque 
de grupos opositores, de esta orientación, obtuvo 124 escaños 
en una conferencia provincial de Moscú, contra 154 para los 
partidarios del Comité Central. 

El 2 de marzo de 1921, los «marineros rojos» de Kronstadt 
se alzaron en abierta rebelión, portaestandaries de una «Ter- 
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cera Revolución de los Trabajadorcs». El programa de Krons- 
tadt exigía elecciones libres para los soviets, libertad de 
prensa y de palabra para los partidos anarquistas y socialis- 
tas de izquierda, sindicatos libres, y la liberación de todos los 
prisioneros afiliados a partidos socialistas. Los bolcheviques 
inventaron las historias más desvergonzadas para cxplicar 
este alzamiento: en años posteriores se ha reconocido que no 
fueron más que mentiras. La revuclta fue descrita como un 
«complot de la Guardia Blanca», a pesar de que la gran ma- 
yoría de los miembros del Partido Comunista de Kronstaclt 
se unió a Jos marineros — precisamente, como comunistas — 
denunciando a los jefes del partido como traidores a la Re- 
volución de Octubre. Observa Vincent Daniels en su estudio 
de los movimientos de oposición bolchevique: «Tan poco se 
podía confiar en los comunistas ordinarios... que el gobierno 
no recurrió a ellos para el asalto de Kronstadt ni para man- 
tener el orden en Petrogrado, donde los de Kronstadt abri- 
gaban mayores esperanzas de encontrar apoyo. El cuerpo 
principal de tropas estaba integrado por Chekistas y cadetes 
del Ejército Rojo. El asalto final de Kronstadt fue dirigido 
por la alta oficialidad del Partido Comunista: un gran grupo 
de delegados del Décimo Congreso del Partido fue enviado 
precipitadamente desde Moscú, con este propósito» (33), El 
régimen sufría una debilidad interna tan acusada que la élite 
tenía que realizar su propio trabajo sucio. 

Aún más signilicativo que la revuelta de Kronstadt fue el 
movimiento huelguístico de los obreros de Petrogrado. Los 
historiadores leninistas omiten este hecho de importancia 
crítica. Las primeras huelgas estallaron en la fábrica Trout- 
botchny, cl 23 de febrero de 1921. En cuestión de días, cl 
movimiento pasó de una fábrica a otra, hasta que el 28 de 
febrero se declaró el paro en las famosas obras de Putilov. 
No sólo se formulaban reivindicaciones económicas; los 
obreros alzaron banderas definidamente políticas, anticipán- 
dose a todas las exigencias que, pocos días después, procla 
marían los marineros de Kronstadt. El 24 de febrero, los 
bolcheviques decretaron cl «estado de sitio» en Petrogrado, 
arrestando a los lideres de la huelga y reprimiendo las de- 
mostraciones obreras con cadetes de la oficialidad. El hecho 
cs que los bolehevigues no sólo aplastaron un «motín de 
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marineros»; reprimieron a la propia clase obrera. Fue en este 
punto cuando Lenin exigió la supresión de las tendencias in- 
ternas en el Partido Comunista Ruso. La centralización del 
partido era completa: estaba despejado el camino de Stalin. 

Hemos examinado minuciosamente estos acontecimientos 
porque nos llevan a una conclusión soslayada por la última 
camada de marxistas-leninistas: cl Partido Bolchevique al- 
canzó su máximo grado de centralización en tiempos de Le- 
nin, ño para realizar la revolución ni para suprimir la con- 
trarrevolución de la Guardia Blanca, sino para llevar a cabo 
su propia contrarrevolución, oponiéndose a las fuerzas so- 
ciales que afirmaba estar representando. Se probibieron las 
tendencias internas, se creó un partido monolítico, no para 
evitar una «restauración capitalista» sino para contener un 
movimiento de masas obreras por la democracia soviética y 
la libertad social. El Lenin de 1921 se volvía contra el de 
1917. 

De aquí en adelante, Lenin, que, por encima de todas las 
cosas había luchado por inscribir los problemas de su partido 
en el contexto de las contradicciones sociales, se encontró ju- 
gando a las maniobras organizativas en un postrero intento 
de detener la burocratización que él mismo había desenca- 
denado. No hay nada más patético y trágico que los últimos 
años de Lenin. Paralizado por un cuerpo simplista de fórmu- 
las marxistas, no logra idear mejores contramedidas que las 
de tipo organizativo. Propone la formación de la Inspección 
Obrera y Campesina para corregir deformaciones burocrátli- 
cas en el partido y cl Estado, pero el nuevo organismo cac en 
manos de Stalin, tomando formas altamente burocráticas. Le- 
nin sugiere, entonces, que se reduzca el tamaño de la Ins- 
pección Obrera y Campcsina, integrándosela a la Comisión 
de control. Aboga por la ampliación del Comité Central. Y 
en fin: este cuerpo debe ampliarse, aquél debe integrarse 
con otro, un tercero debe ser modificado o suprimido. El 
curioso ballet de las formas organizativas continúa, hasta 
su propia muerte, como si el problema pudiera resolverse 
por medios organizativos. Como admite Moisés Levin, notorio 
admirador de Lenin, el líder bolchevique «encaraba los pro- 
blemas de gobierno más bien como un jefe ejecutivo, con 
un criterio estrictamente elitista. No aplicaba al gobierno 


195 


Anarquismo en la sociedad de consumo 


sus métodos, métodos de análisis social; se contentaba con 
una consideración en términos de pura metodología organi- 
zativa» (34), 

Si es cierto que, en las revoluciones burguesas, las «fra- 
ses se anteponían al contenido», en la revolución bolchevique 
las formas sustituyeron al contenido. Los soviets reemplaza- 
ron a los obreros y sus comités de fábrica, el partido a los 
soviets, el Comité Central al Partido, y el Buró Político al 
Comité Central. En otras palabras, los medios reemplazaron 
a los fines. Esta increíble sustitución de forma por contenido 
es uno de los rasgos más característicos del marxismo-leninis- 
mo, En Francia, durante los acontecimientos de mayo y ju- 
nio de 1968, todas las organizaciones holcheviques estaban 
preparadas para destruir la asamblea estudiantil de la Sorbo- 
na, con tal de aumentar su influencia y caudal de afiliados. 
Su preocupación principal no era la revolución, sino las au- 
ténticas formas sociales creadas por los estudiantes, sina el 
crecimiento de sus respectivos partidos. 

Sólo una fuerza social pudo haber detenido el crecimiento 
de la burocracia en Rusia. Si el proletariado y el campesina- 
do ruso hubieran logrado ampliar el alcance del autogobier- 
no a través del desarrollo de comités de fábrica viables, co- 
munas rurales y soviets libres eficientes, la historia del país 
habría tomado un curso espectacularmente diferente. No 
puede discutirse que el fracaso de las revoluciones socialistas 
en Europa, después de la Primera Guerra Mundial, condujo 
al aislamiento de la revolución rusa. La indigencia material 
de Rusia, sumada a la presión del mundo capitalista que la 
rodeaba, conspiró claramente contra el desarrollo de una 
sociedad socialista o coherentemente libertaria. Pero de nin- 
gún modo era inevitable que Rusia se desarrollara según las 
pautas del capitalismo de Estado; a pesar de las previsiones 
iniciales de Lenin y Trotsky, la revolución fue derrotada por 
fuerzas internas y no por ejércitos invasores. Si un movimien- 
to desde abajo hubiera restaurado las conquistas originales 
de la revolución de 1917, se habría desarrollado una estruc- 
tura social multifacética, basada en el control obrero de la 
industria, en una economía campesina de desarrollo libre 
para cl agro y en un libre juego de ideas, programas y movi- 
mientos políticos. Rusia no habría sido aprisionada, en lo 
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más mínimo, por cadenas totalitarias, ni el stalinismo habría 
envenenado cl movimiento revolucionario mundial, preparan- 
do el camino para el fascismo y la Segunda Guerra Mundial. 

La evolución del Partido Bolchevique, sin embargo, impi- 
dió todos estos fenómenos, a pesar de las «buenas intencio- 
nes» de Lenin y Trotsky. Al destruir el poder de los comités 
de fábrica en la industria y aplastar a los maklhnovistas, los 
obreros de Petrogrado y los marineros de Kronstadt, los bol- 
cheviques garantizaron el triunfo de la burocracia rusa sobre 
la sociedad rusa. El partido centralizado — institución bur- 
guesa, si las hay — se convirtió en un reducto de la más 
siniestra contrarrevolución. Ésta era la contrarrevolución en- 
cubierta, escudada tras la bandera roja y la terminología de 
Marx. En última instancia, lo que los bolcheviques suprimic- 
ron en 1921 no era una «idcología» ni una «conspiración de 
guardias blancos» sino una lucha elemental del pueblo ruso 
por liberarse de toda sujeción y asumir el control de su pro- 
pio destino”, A Rusia, esto le valió la pesadilla de la dic- 
tadura stalinista; para la generación de los años treinta sig- 
nificó el horror del fascismo y la traición de los partidos co- 
munistas en Europa y los Estados Unidos. 


Las dos tradiciones 


Pecaríamos de increíble ingenuidad si supusiéramos que 
el leninismo fue el producto de un solo hombre. La enferme- 
dad cala mucho más hondo, no sólo en las limitaciones de la 
teoría marxista sino también en las del momento social que 
produjo al marxismo. Si esto no se comprende con claridad, 
seguiremos tan ciegos a la dialéctica de los acontecimientos 
actuales como lo estuvieron Marx, Engels, Lenin y Trostky 


Describiendo este movimiento elemental de los trabajadores rusos como “com- 
plot del capital internacional”. “resistencia kulak” 9 “conspiración de la Guardia 
Blanca", los bolcheviques descendieron a un nivel teórico paupérrimo, sin enga- 
ñar a nadie salvo a sí mismos. La crosión espiritual dentro dcl partido allanó cel 
camino para la política de policía secreta y asesinato de la personalidad, condu- 
ciendo finalmente a la aniquilación de los cuadros bolcheviques. Esta odiosa men- 
talidad policial campea, por ejemplo, en cualquier edición de la revista Progressive 
Labor. pará quien Marcuse es un agente de la CTA y todo adversario un “anti- 
vbrero”. 
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en su momento. Y esta ceguera sería en nosotros mucho más 
reprobable, porque contamos con una riqueza de experiencia 
de la que carecían estos hombres cuando desarrollaron sus 
teorías. 

Karl Marx y Friedrich Engels cran centralistas: no sólo 
políticamente, sino también en lo social y económico. Jamás 
lo negaron, y sus escritos rebosan de radiantes clogios a la 
centralización política, cconómica y organizativa. Ya en mar- 
zo de 1850, en su famoso «Informe del Comité Central de la 
Liga Comunista», formularon una llamada a los obreros para 
que lucharan no sólo por «una república alemana única e in- 
divisible, sino también, dentro de ella, por la más decidida 
centralización del poder en manos de la autoridad estatal». 
Para que la recomendación no fuera tomada a la ligera, se la 
reiteró continuamente en el mismo párrafo, que concluye así: 
«Como en Francia en 1793, también hoy en Alemania es tarea 
del auténtico partido revolucionario la instauración de una 
centralización estricta». 

El mismo tema reaparece continuamente en años poste- 
viorcs. Al estallar la guerra franco-prusiana, por ejemplo, 
Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan un correc- 
tivo, De vencer los prusianos, la centralización del poder es- 
tatal resultará útil a la centralización de la clase obrera ale- 
mana» (35). 

Sin embargo, Marx y Engels no fueron centralistas por- 
gue los sedujeran las virtudes del centralismo per se. Muy al 
contrario: marxismo y anarquismo han coincidido siempre 
en que una sociedad liberada, comunista, implica una des- 
centralización profunda, la disolución de la burocracia, la 
abolición del Estado y la desintegración de Jas grandes ciu- 
dades. «La abolición de la antítesis entre ciudad y campo no 
cs sólo posible — apunta Engels en cel Anti-Diihring — sino 
que se ha convertido en una necesidad directa... sólo la fu- 
sión de ciudad y campo pondrá fin al actual envenenamiento 
del aire, el agua y la tierra...» Para Engels, esto supone una 
«distribución uniforme de la población sobre todo el país» (36) 
en otras palabras, la descentralización física de las ciudades. 

Los orígenes del centralismo marxista radican en los pro- 
blemas planteados por la formación del Estado nacional. 
Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo diecinueve, 
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Alemania e Italia estaban divididas en multitud de ducados, 
principados y reinos independientes. La consolidación de es- 
tas unidades geográficas en naciones unificadas, creían Marx 
y Engels, era un síne qua non del desarrollo de la industria 
moderna y el capitalismo. Su elogio del centralismo no se 
inspiraba, pues, cn una mística centralista, sino que se ba- 
saba en los acontecimientos del período cn que vivían: el 
desarrollo de la tecnología y el comercio, de una clase obre- 
ra umificada, y del Estado nacional. En este aspecto les preo- 
cupaba la emergencia del capitalismo, las tareas de la revolu- 
ción burguesa en una era de inevitable escasez material. El 
concepto marxiano de «revolución proletaria», por otra pat- 
te, cs marcadamente distinto. Marx saluda con entusiasmo a 
la Comuna de París como «modelo para lodos los centros in- 
dustriales de Francia». «Este régimen —escribe — una vez 
establecido en París y en los centros secundarios, obligará 
al viejo gobierno centralizado de las provincias a dar paso, 
también, al autogobierno de los productores». (La bastardi- 
lla es mía.) Indudablemente, la unidad nacional no se disol- 
vería, y durante la transición hacia cl comunismo cxistiría 
un gobierno central, aunque con funciones limitadas. 

No intento abrumar al lector con citas de Marx y Engels, 
sino subrayar que los conceptos fundamentales del marxismo 
— que hoy son aceptados sin el menor sentido crítico — eran 
en realidad el producto de una etapa que ha sido largamen- 
te superada por el desarrollo capitalista en los Estados Uni- 
dos y Europa occidental. Marx no sólo trató los problemas 
de la «revolución proletaria» sino lambién los de la revolu- 
ción burguesa, particularmente en Alemania, España, Ttalia 
y Europa oriental. Plantcó la problemática de la transición 
dcl capitalismo al socialismo en los países capitalistas que 
apenas habían superado la tecnología del carbón y el acero, 
y la problemálica del paso del feudalismo al capitalismo 
para los países que aún no habían trascendido el nivel de las 
artesanías y oficios. En una palabra, los estudios de Marx se 
referían especificamente a las precondiciones de la libertad 
(desarrollo tecnológico, unidad nacional, abundancia mate- 
rial) y no ya a las condiciones de la libertad: descentraliza- 
ción, formación de comunidades, democracia directa, redi- 
mensionamiento a escala humana, Sus teorías aún pertene- 
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cían a la esfera de la supervivencia, no a la esfera de la vida. 

Comprendido esto, el legado teórico marxista se sitúa cn 
una perspectiva adecuada, separando sus ricos aportes de 
sus planteamientos históricamente limitados e incluso para- 
lizantes dentro del contexto actual. La dialéctica de Marx, 
sus muchas y muy valiosas observaciones englobadas en el 
materialismo histórico, su soberbia crítica de la mercancía, 
gran parte de sus teorías económicas, la teoría de la aliena- 
ción, y sobre todo la noción de que la libertad tiene prerre- 
quisitos materiales, son contribuciones perdurables al pensa- 
miento revolucionario. 

Al mismo tiempo, el énfasis que Marx puso en el proleta- 
riado industrial como «agente» del cambio revolucionario, su 
«análisis clasista» de la transición de la sociedad de clases, 
su concepto de la dictadura del proletariado, su tendencia 
centralista, su tesis sobre el desarrollo capitalista (que con- 
funde el capitalismo de Estado con el socialismo) sus proyec- 
tos de acción política a través de partidos electorales, además 
de muchos conceptos menores asociados a todos éstos, son 
directamente falsos en cl contexto de nuestro tiempo, y, 
como veremos, ya estaban descaminados en su propia é¿po- 
ca. Provienen de una visión limitada, o mejor dicho, de las 
limitaciones de una etapa histórica. Sólo tienen sentido si re- 
cordamos que Marx consideraba que el capitalismo era una 
etapa histórica progresiva, paso indispensable para el desa- 
rrollo del socialismo, y su aplicabilidad práctica se reduce es- 
trictamente al momento en que Alemania afrontaba las ta- 
reas democrático-burguesas y la unificación nacional. (No 
quiero decir que este enfoque de Marx era correcto, sino que 
el enfoque tenía sentido dentro de su tiempo y lugar.) 

Así como la Revolución Rusa contenía un movimiento 
subterráneo de las «masas» que chocaba con el bolchevismo, 
existe ahora un movimiento subterráneo histórico que se cs- 
irella contra todos los sistemas de autoridad. En la época 
actual, este movimiento ha recibido cl nombre de «anarquis- 
mo», aunque nunca se constriñó a una ideología única o cuer- 
po de textos sagrados. El anarquismo es un movimiento libi- 
dinal de la humanidad contra la opresión en cualquiera de 
sus formas: sus orígenes se remontan a la misma emergen- 
cia de la apropiación, la dominación clasista y el Estado. De 
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este periodo en adelante, los oprimidos han resistido a to- 
das las formas que tienden a contener el desarrollo espontá- 
neo del orden social. El anarquismo irrumpe en el trasfon- 
do social durante todos los períodos de transición histórica. 
La declinación del mundo feudal coincidió con diversos mo- 
vimientos de masas, en algunos casos de inspiración salvaje- 
mente dionisíaca, que exigían la abolición de todos los sis- 
temas de autoridad, privilegio y opresión. 

Los movimientos anárquicos del pasado Íracasaron, bási- 
camente, porque la escasez material, consecuencia del bajo 
nivel tecnológico, viciaba toda armonización orgánica de los 
intereses humanos. Toda sociedad que, en el plano material, 
no pudiera prometer más que una distribución equitativa de 
la miseria, engendraba invariablemente una profunda tenden- 
cia hacia la restauración del privilegio, reformulado según 
un nuevo sistema. A falta de una tecnología que pudiera re- 
ducir apreciablemente la jornada laboral, la necesidad de 
trabajar contaminaba las instituciones sociales basadas en 
el autogobierno. Los girondinos de la Revolución Francesa 
utilizaron la jornada laboral contra el París revolucionario. 
Para excluir a los elementos radicales de las secciones, tra- 
taron de imponer una legislación que establecía el fin de to- 
das las asambleas para las diez de la noche, hora en que los 
trabajadores parisinos volvían de sus empleos. Pero las fases 
anárquicas de las revoluciones del pasado no abortaron sólo 
por culpa de las técnicas de manipulación y las traiciones 
de las «vanguardias», sino también a causa de sus propias 
limitaciones materiales. Las «masas» siempre se han visto 
obligadas a volver a sus trabajos de toda la vida, y rara vez 
pudieron establecer órganos de auto-gobierno que sobrevi- 
vieran lucgo de la revolución. 

Sin embargo, los anarquistas como Bakunin y Kropotkin 
estaban en lo cierto cuando censuraban a Marx por su énfa- 
sis centralista y sus conceptos organizativos elitistas. ¿El cen- 
tralismo era absolutamente necesario para el progreso tecno- 
lógico? ¿El Estado nacional era indispensable para la expan- 
sión del comercio? ¿La emergencia de grandes empresas 
económicas centralizadas fue beneficiosa para el movimicn- 
to obrero? Solemos aceptar sin crítica estas afirmaciones de 
Marx, en gran parte porque el cupitalismo se desarrolló den- 
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tro de un conteato político centralizado. Los anarquistas del 
siglo pasado advirtieron que el enfoque centralista de Marx, 
en caso de afectar el curso de los acontecimientos históricos, 
reforzaría de tal modo a la burguesía y el aparato cstatal 
que la abolición del capitalismo se vería seriamente dificul- 
lada. El partido revolucionario, al duplicar estas caracteris- 
ticas centralizadas y jerárquicas, reproduciría la jerarquía y 
cl centralismo en la sociedad revolucionaria. 

Bakunin, Kropotkin y Malatesta no cometieron la inge- 
nuidad de creer que cl anarquismo podría establecerse de la 
noche a la mañana. Al atribuir este delirio a Bakunin, Marx 
v Engels distorsionaron deliberadamente los puntos de vista 
de los anarquistas rusos. Los anarquistas del siglo pasado 
tampoco creían que la abolición del Estado supondría un 
«cese del fuego» inmediatamente posterior a la revolución, 
para decirlo con los términos oscurantistas que escogio 
Marx, y que Lenin repitió con ligereza en Estado y Revolu- 
ción. Además, mucho de lo que en Estado y Revolución pasa 
por «marxismo» es anarquismo puro: por ejemplo, la susij- 
tución de las fuerzas armadas profesionales por milicias ro- 
volucionarias y la sustitución de los cuerpos parlamentarios 
por órganos de autogobierno, En el panfleto de Lenin, lo 
auténticamente marxista es su exigencia de un «centralismo 
estricto», la aceptación de una «nueva» burocracia y la iden- 
lificación de los soviets con el Estudo. 

Los anarquistas del sigio pasado estaban prolundamente 
preocupados por el problema de incdustrializar sin aplastar 
c] espíritu revolucionario de las «masas» ni interponer nuc- 
vos Obstáculos a su emancipación. Temiían que la centraliza- 
ción robusteciera la capacidad de la burguesía para resistir 
a la revolución e invectar un sentimiento de obediencia a los 
obreros. Intentaron rescatar todas las formas comunales pre- 
capitalistas (el mir ruso, el pueblo español, entre otros) que 
pudieran servir de referencia para una sociedad libre, no 
sólo en un sentido estructural sino también espiritual. Po: 
esto proclamaron la necesidad de una descentralización, aún 
durante el capitalismo. Al contro de los partidos marxis: 
tas, sus organizaciones prestaban especial atención a lo que 
llamaban «educación Integral» —el desarrollo del hombre 
total — para contrarrestar Ja influencia banalizante de la so- 
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ciedad burguesa. Los anarquistas trataban de vivir segun Jos 
valores del futuro, en la medida en que csto era posible den- 
tro del capitalismo. Confiaban en que la acción directa fa- 
vorecería la iniciativa de las «masas», conservaría el espíritu 
creativo y alentaría la espontancidad. Tralaban de desarro- 
llar organizaciones basadas en la ayuda mutua y la lraterni- 
dad, cuvo control se ejercería de abajo hacia arriba, y no 
al revés. 

Hagamos una pausa, ahora, para examinar las organiza- 
ciones anarquistas con algún detalle. Este tema ha sido os- 
curecido por una sorprendente cantidad de infundios. Los 
anarquistas, o al menos los anarco-comunistas, aceptan que 
la organización es necesaria *. Esto es tan indiscutible como 
Marx aceptaba la necesidad de una revolución social. 

Lo que está en discusión no es «organización o no», sino 
qué tipo de organización proponen los anarco-comunistas. 
La diferencia está en que los anarco-comunistas proponen 
el desarrollo orgánico desde abajo, en contraposición con la 
orquestación de cuerpos institucionales desde arriba. Se tra 
ta de movimientos sociales que, combinan un cstilo de vida 
creativo y revolucionario con una teoría igualmente creativa 
vw revolucionaria, y no va de partidos políticos cuyo modo 
de vida es indistinguible del medio burgués que los rodea, 
v cuya ideología se reduce a «programas probados v acepla- 
dos». En la medida de lo humanamente posible, tratan de re 
flejar a la sociedad liberada que constituve su aspiración, en 
lugar de esclavizarse en la imitación del sistema dominante 
de clases, jerarquías y autoridades. Se edifican en torno u 
erupos íntimos de hermanos y hermanas -— grupos de afini- 
dad — cuva capacidad de acción común se basa en la Inicia- 
tiva, las convicciones libremente asumidas v un profundo 
compromiso personal, y no alrededor de un aparato burocrá- 
tico integrado por afiliados dóciles y manipulado desde arri- 
ha por un puñado de líderes omniscientes. 


+ Ul termino “anarquista? es de caracter genérico, como “Socialista”, y pro- 
bablemente existen tantos tipos «de anarquismo como de socialismo. En ambos cu 
505. elo espectro aburca desde das formas extras del liberalismo Jos “anarquistas 
individoslisio por uan lado, dos socialdemócratas por elo otra) hasta los comunistas 
revolocion:iriós: anarco-comunistas por un lado y revolucionarios marxistas, Leninis 
tas y trobkistas por el otro. 
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Los anarco-comunistas no niegan la necesidad de una coor- 
dinación entre los grupos, a los efectos disciplinarios, o para 
un planteamiento meticuloso y cierta unidad de acción. Pero 
consideran que la coordinación, la disciplina, la planificación 
y la unidad de acción deben surgir voluntariamente, a través 
de una autodisciplina nutrida por la convicción y la com- 
prensión, y no por la coacción ni por una obediencia ciega a 
las Órdenes superiores. La cfiacia que se supone privativa 
del centralismo, ellos se proponen obtenerla sin recurrir a 
una estructura jerárquica centralizada, En función de distin- 
las necesidades o circunstancias, los grupos de afinidad puc- 
den lograr eficacia por medio de asambleas, comités de ac- 
ción y conferencias locales, regionales o nacionales. Pero se 
oponen enérgicamente al establecimiento de una estructura 
organizativa que pudiera convertirse en un fin en sí misma, 
de comités que se perpetúan después de que sus objetivos 
prácticos están agotados, de una «vanguardia» que haría del 
«revolucionario» un simple robot. 

Estas conclusiones no son el resultado de impulsos «indi- 
vidualistas» y volátiles: muy por el contrario, emergen de 
un estudio preciso de las revoluciones del pasado, del impac- 
to que los partidos centralizados han tenido sobre el proce- 
so revolucionario y de la naturaleza del cambio social en una 
era de abundancia potencial. Los anarco-comunistas tratan 
de preservar y extender la fase andrquica que abre todas las 
grandes revoluciones sociales. Aún más que los marxistas, 
consideran que las revoluciones son el fruto de profundos 
procesos históricos. Ningún comité central «hace» una revo- 
lución; en el mejor de los casos puede orquestar un golpe 
de estado, cambiando una jerarquía por otra; en el peor, es 
capaz de detener un proceso revolucionario, si ejerce una 
influencia más o menos extensa. Todo comité central es un 
órgano para la toma del poder, para recrear el poder: se 
apropia de lo que las «masas» han obtenido con su propio 
esfuerzo revolucionario. Hay que estar ciego a todo lo ocu- 
rrido durante los dos últimos siglos para no reconocer cs- 
tos hechos. 

En el pasado, los marxistas han podido formular un plan- 
teamiento inteligible (aunque no por eso válido) sobre la ne- 
cesidad de un partido centralizado, porque la fase anárquica 
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de la revolución se agotaba al chocar contra la escasez ma- 
terial. Económicamente, las «masas» debían volver siempre 
a su esforzado trabajo de toda la vida. La revolución cesa- 
ba a las diez de la noche, al margen de las intenciones reac- 
cionarias de la Gironda en 1793; el bajo nivel tecnológico la 
detenía. Hoy en día, esta excusa ha sido eliminada por el 
desarrollo de una tecnología de abundancia, especialmente 
en los EE.UU. y Europa occidental. Se ha llegado a un pun- 
to en que las «masas pueden comenzar a expandir drástica- 
mente el «reino de la libertad» en el sentido marxista, ad- 
quiriendo el tiempo libre que Supone un ejercicio superior 
del autogobierno. 

Lo que demostraron los acontecimientos de mayo-junio 
en Francia no es la necesidad de una conciencia mayor entre 
las «masas». París demostró que se necesita una organización 
que difunda sistemáticamente ideas: y no sólo ideas, sino 
ideas que promuevan el comcepio de autogobierno, A las 
«masas» de Francia no les faltó un Eenin que las «organiza- 
ra» O dirigiera, Sino la convicción de que podrían haber ges- 
tionado las fábricas, en lugar de limitarse a ocuparlas. Es no- 
table que ni un solo partido de tipo bolchevique haya alzado, 
en Francia, la bandera del autogobierno. Sólo los anarquis- 
tas y situacionistas plantearon esta reivindicación. 

Existe la necesidad de una organización revolucionaria, 
pero su funciones deben estar siempre claras. Su primer 
objetivo es la propaganda: «explicar pacientemente», como 
decía Lenin. En una situación prerrevolucionaria, la organi- 
zación revolucionaria presenta las exigencias más avanzadas: 
está en condiciones de formular, ante cada nuevo giro de 
los acontecimientos y en forma concreta, el objetivo inme- 
diato en la línea del proceso revolucionario. Suministra los 
clementos más eficaces para la acción y la elaboración de 
decisiones en los órganos revolucionarios. 

¿En qué difieren, entonces, los grupos anarco-comunistas 
del tipo bolchevique de partido? No, por cierto, en cuestiones 
como la necesidad de una organización, de cierto plantea- 
miento, para la coordinación del esfuerzo, de la propaganda 
en todas sus formas o de un programa social. Fundamental- 
mente, difieren del partido bolchevique en su creencia de que 
los revolucionarios genuinos deben funcionar dentro del mar. 
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co de las formas creadas por la revolución, y no dentro de 
las formas creadas por el partido. Esto significa que están 
comprometidos con los órganos de autogobierno revolucio- 
nario, y no con la «organización» revolucionaria; con formas 
sociales, no políticas, Los anarco-comunistas no intentan ins- 
talar una estructura estatal sobre estos órganos populares 
revolucionarios sino, por el contrario, disolver todas las for- 
mas organizativas del período prerrevolucionario (incluyen- 
do a las suyas propias) en el seno de estos organismos ge- 
nuinamente revolucionarios. 

Las diferencias son fundamentales, Á pesar de su retó- 
rica y sus slogans, los bolcheviques rusos jamás han creído 
en los soviets; los consideraban meros instrumentos del Par- 
tido Bolchevique, actitud que los trotskistas franceses imita- 
ron fielmente en sus relaciones con la asamblea estudiantil 
de la Sorbona, así como los maoístas franceses con los sindi- 
catos, y los grupos de la Vieja Izquierda con el movimiento 
americano Students for a Democratic Society (SDS). Hacia 
1921, los soviets estaban prácticamente muertos; el Buró Po- 
lítico y cl Comité Central del Partido Bolchevique tomaban 
todas las decisiones. Los anarco-comunistas no sólo se pro- 
ponen evitar que los partidos marxistas vuelvan a hacer esto; 
también tratan de impedir que su propia organización llegue 
a jugar un papel similar, Por lo tanto, evitan cuidadosamente 
toda emergencia de elementos burocráticos, jerarquías o é€li- 
tes dentro del movimiento. No menos importante es su in- 
tento de rehacerse a sí mismos: erradican de sus propias 
personalidades lodo rasgo autoritario o inclinación elitista 
de los que se asimilan desde la cuna en la sociedad jerárqui- 
ca. El movimiento anarquista no sólo actúa en el plano de 
los estilos de vida en beneficio de su propia integridad, sino 
en lunción de la misma revolución *, 

Ante las desconcertantes encrucijadas ideológicas de nues- 


+ 


Cabe señalar que cste es el sentido del dadaísmo anarquista, la excentricidad 
anárquica que tanta consternación produce en la gente del PLP. Esta cxeentrici- 
dad anarquista se propone despedazar los valores heredados de la sociedad jerár- 
quíca, hacen estallar das rigideces instauradas por el proceso de socialización bur- 
guesa. EÉn pocas palabras, se trita de un intento de ruptura del super yo, que 
tiene un efecto paralizante sobre la espontaneidad, da imaginación y la sensibilidad, 
y de restaurar el sentido del desto, de lo maravilloso, de lo posible, de la revolu- 
ción como Pesuval jubiloso y liberador. 
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tro tiempo, hay una pregunta de fondo que debería estar 
siempre presente: ¿Para qué diablos estamos tratando de 
hacer una revolución? ¿Para recrear la jerarquía, agitando 
ante los ojos de la humanidad el sueño confuso de un futuro 
de libertad? ¿Para impulsar el desarrollo tecnológico, crean- 
do una abundancia de bienes aún mayor que la actual? ¿Para 
«igualar» a la burguesia? ¿Para llevar al poder al PL? ¿O al 
Partido Comunista? ¿O al Partido Socialista Obrero?” ¿Se 
trata de emancipar abstracciones como «El Proletariado», 
«El Pueblo», la «Historia», la «Sociedad»? 

¿O se trata de disolver, finalmente, la jerarquía, la domi- 
nación de clases y la opresión: de gue cada individuo tone 
el control de su vida cotidiana? 

¿Se trata de hacer de cada momento una experiencia ma- 
ravillosa, y de la vida de cada individuo una realización in- 
tegral? Si el verdadero propósito de la revolución es instalar 
a los hombres de neanderthal del PL en cl poder, no creo 
que merczca la pena. Es innecesario discutir el problema ab- 
surdo de si el desarrollo individual puede separarse de la 
evolución social y comunal; obviamente ambos van juntos. 
La base de un ser humano total es una sociedad integral; la 
base para un hombre libre es una sociedad libre. 

Al margen de estas cuestiones, aún debemos responder a 
la pregunta que Marx se planteaba ya cn 1850: ¿Cuándo co- 
menzaremos a tomar nuestra pocsía del futuro en lugar de 
robarla al pasado? Debemos dejar que los muertos entierren 
a Sus muertos, El marxismo está muerto porque tiene sus 
raíces en una era de escasez, cuyas posibilidades estaban li- 
mitadas por la privación matcrial. El mensaje social más 
importante del marxismo consiste en que la libertad tiene 
ciertos prerrequisitos materiales: debemos sobrevivir, para 
vivir. Con el desarrollo de una tecnología que ni la ciencia- 
licción más audaz pudo jmaginar en tiempos de Marx, ha 
venido a plantearse ante nosotros la posibilidad de una socie- 
dad postescasez. Todas las instituciones de la sociedad de 
apropiación — dominación clasista, jerarquía, familia patriar- 
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cal, burocracia, ciudad, Estado — están agotadas. Hoy, la des- 
centralización no €s sólo deseable, como medio para restau- 
rar una escala humana, sino también necesaria para recrea! 
una ecología viable, salvando a la vida de los contaminantes 
destructivos y la erosión del suelo, preservando una atmósfe 
ra respirable y el equilibrio natural. La promoción de la es- 
pontaneidad es necesaria para que la revolución social ponga 
a cada individuo al timón de su propia vida cotidiana. 

Las viejas formas de lucha no desaparecen totalmente « 
causa de la descomposición de la sociedad de clases, pero la 
problemática de la sociedad sin clases las va superando pau- 
latinamentc. No hay revolución social sin participación obre- 
ra, y por lo tanto los trabajadores deben contar con nuestra 
solidaridad activa en cada batalla que libren contra la explo- 
tación. Luchamos contra los crímenes sociales dondequiera 
que aparezcan; y la explotación industrial es un crimen. Pero 
también lo son el racismo, la violación del derecho a la auto- 
determinación, el imperialismo y la miseria; y lo mismo pue- 
de decirse, por Otra parte, con respecto a la polución, la 
urbanización galopante, la perversa socialización de los jóve- 
nes y la represión sexual. En cuanto al problema de ganar 
a la clase obrera para la revolución, debemos tener presente 
que el desarrollo del proletariado es una precondición para 
la existencia de la propia burguesía. El capitalismo, como 
sistema social, presupone la existencia de ambas clases, y se 
perpetúa gracias al desarrollo de ambas. En la medida en 
que alentemos el desclasamiento de las clases no burguesas 
— al menos en un sentido institucional, psicológico y cultu- 
ral — estaremos combatiendo las premisas de la dominación 
clasista. 

Por primera vez en la historia, la fase anárquica que sa- 
ludó el principio de todas las grandes revoluciones del pa- 
sado puede ser preservada como condición permanente, gra- 
cias a la avanzada tecnología de nuestro tiempo. Las institu- 
ciones anarquistas de dicha fase — asambleas, comités de 
fábricas, comités de acción — pueden estabilizarse como ele- 
mentos de una sociedad liberada, como factores de un nue- 
vo sistema de autogobierno. ¿Construiremos un movimiento 
capaz de defenderlas? ¿Crearemos una organización de gru- 
pos de afinidad capaz de disolverse en el seno de estas insti- 
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tuciones revolucionarias? ¿O edificaremos un partido buro- 
crático, centralizado, jerarquizado, que intentará dominar- 
las, suplantarlas y finalmente destruirlas? 

Escucha, marxista: la organización que intentamos cons- 
truir es el tipo de sociedad que creará nuestra revolución. 
Si no sepultamos al pasado —en nosotros mismos, así como 
dentro de nuestros grupos — no tendremos nada que ganar 
en el futuro. 


Sobre los grupos de afinidad 


La expresión inglesa «affinity group» es la traducción de 
grupo de afinidad *, nombre que designaba en España a la 
célula básica de la Federación Anarquista Ibérica, reducto de 
los militantes más idealistas de la CNT, la inmensa central 
anarco-sindicalista. No creo conveniente ni posible imitar los 
métodos y organizaciones de la FAI. Los anarquistas espa- 
ñoles de los años treinta afrontaban problemas totalmente 
diferentes a los que actualmente encaran los anarquistas nor- 
teamericanos. El grupo de afinidad, en tanto que organismo, 
posee sin embargo algunas características aplicables a cual- 
quier situación social: las reconocemos en las formas adop- 
tadas intuitivamente por los radicales americanos, bajo el 
nombre de «comunas», «familias» y «colectivos». 

El grupo de afinidad podría definirse como un nuevo tipo 
de familia ampliada, en la cual los lazos de parentesco son 
reemplazados por relaciones humanas profundamente empá- 
ticas, que se nutren de unas ideas y una práctica revolucio- 
naria comunes. Mucho antes de que el término «tribu» co- 
nociera su actual popularidad en la contracultura america- 
na, los anarquistas españoles se referían a sus congresos 
como asambleas de las tribus. Deliberadamente, cada grupo 
de afinidad conservaba sus reducidas dimensiones, para asc- 
gurar la máxima intimidad posible entre sus miembros. Di- 
rectamente democrático, comunal y autónomo, el grupo com- 
binaba la tcoría revolucionaria con un estilo revolucionario 
de vida cotidiana. Creaba un espacio libre donde los revolu- 
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cionarios podían reconstrujrse a sí mismos, como individuos 
y como seres sociales. 

Los grupos de afinidad tenían la función de actuar como 
catalizadores en el contexto del movimiento popular, pero 
no se consideraban su «vanguardia»; proveían iniciativa y 
conciencia, no un «equipo dirigente» ni una «jefatura». Por 
sus características, el grupo de afinidad tiende a actuar en 
una forma molccular. La coordinación de esfuerzos O su 
eventual separación depende de las situaciones que se van 
presentando, no de las órdenes burocráticas de un lejano 
centro de comando. En casos de represión política, los gru- 
pos de afinidad resultan altamente refractarios a la infiltra- 
ción policial. Dadas una íntimas relaciones entre Jos partici- 
pantes, los grupos suelen ser difíciles de penetrar y, cuando 
la infiltración se produce, no existe ningún aparato central 
que pueda revelar al infiltrado la estructura de todo el mo- 
vimiento. En las condiciones más severas, los grupos siguen 
manteniendo contacto entre sí, por medio de sus periódicos 
y publicaciones. 

Por otro lado, durante períodos de actividad intensa, nada 
impide a los grupos de afinidad trabajar en estrecha unión, 
en la exacta medida en que así lo requiera la situación espe- 
cífica. Pueden federarse con toda facilidad, a través de asam- 
bleas locales, regionales o nacionales, para formular una po- 
lítica común; pueden, también, crear comilés de acción tem- 
porales (como los estudiantes y obreros franceses de 1968) 
coordinando tarcas específicas. Pero, ante todo, los grupos 
de afinidad están arraigados en el movimiento popular. Deben 
fidelidad a las formas sociales creadas por el pueblo revolu- 
cionario, y no a una burocracia impersonal. Debido a su auto- 
nomía y localismo, los grupos conservan siempre una marca- 
da sensibilidad a toda posibilidad nueva. Intensamente expe- 
rimentales y con muy variados estilos de vida, se estimulan 
mutuamente, y estimulan al movimiento popular. Cada grupo 
trata de obtener los recursos necesarios para funcionar esen- 
cialmente por sus propios medios. Cada grupo elabora su 
propio cuerpo global de conocimiento y experiencia, con el 
objeto de superar las limitaciones sociales y psicológicas que 
la sociedad burguesa impone al desarrollo individual. Cada 
grupo, como núcleo de conciencia y experiencia, trata de im- 
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pulsar el movimiento revolucionario del pucblo hasta el puno- 
to en que, finalmente, el grupo mismo pueda desaparecer, 
en el seno de las formas sociales orgánicas creadas por la 
revolución. 


6. LOS ACONTECIMIENTOS DE MAYO Y JUNIO 
EN FRANCIA: 


T. FRANCIA: UN MOVIMIENTO POR LA VIDA 


La calidad de la vida cotidiana 


El alzamiento de mayo y junio de 1968 fue uno de los 
acontecimientos más importantes que ocurrieron en Francia 
desde la Comuna de París de 1871. No sólo conmovió los ci- 
mientos de la sociedad burguesa, sino que además planteó 
problemas y propuso soluciones de importancia sin prece- 
dentes para la moderna sociedad industrial. Por esto merece 
que se estudie con máximo detenimicnto. 

El alzamiento de mayo y junio tuvo lugar en un país in- 
dustrializado y orientado hacia el consumo; menos desarro- 
llado que los Estados Unidos, pero ubicado esencialmente 
en la misma categoría económica. El alzamiento destrozó el 
mito de que la riqueza y los recursos de la moderna socie- 
dad industrial pueden ser utilizados para absorber toda opo- 
sición revolucionaria. Los hechos de mayo y junio demostra- 
ron que la estratificación y las formas avanzadas de la indus- 
tria no eliminan las contradicciones y conflictos internos del 
capitalismo, sino que tan sólo cambian su carácter y su 
forma. 

El hecho de que el alzamiento tomara a todos por sorpre- 
sa, incluyendo a los teóricos más sofisticados de los movi- 
mientos situacionistas y anarquistas, resalta la significación 
de los hechos de mayo y junio, planteándonos la necesidad 
de reexaminar las fuentes de inquictud revolucionaria en la 
sociedad moderna. Los graffiti de los muros de París — «La 
imaginación al poder», «Queda prohibido prohibir», «Vida 
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sin tiempos mucrlos», «Jamás trabajes» — representan un 
análisis más agudo de estas fuentes que todos los volúmenes 
tcóricos heredados del pasado. El alzamiento reveló que es- 
tamos ante el final de una vieja era, y bien entrados en el 
comienzo de una nueva. Las fuerzas motivacionales de la re- 
volución, hoy, y al menos dentro del mundo industrializado, 
no han de buscarse ya sólo en la escasez y las necesidades 
materiales, sino también cn la calidad de la vida cotidiana, 
en la exigencia de una liberación de la experiencia y en la 
tentativa de obtener el control del propio destino personal. 
Poco importa que las inscripciones fueran obra, en principio, 
de una pequeña minoría. Está claro que estas inscripciones 
(que ahora integran el contenido de varios libros) han cap- 
tado la imaginación de muchos miles de parisinos. Han to- 
cado el nervio revolucionario de la ciudad. 


Un movimiento mavoritario espontánco 


La revuelta fue un movimiento mayoritario en cl sentido 
de que atravesó, virtualmente, todas las clases sociales de 
Francia. No sólo arrastró a estudiantes y obreros, sino tam- 
bién a técnicos, ingenieros, religiosos y a gentes provenientes 
de todos los estratos de la burocracia estatal, industrial y 
comercial. Afectó a profesionales y trabajadores, intelectua- 
les y futbolistas, animadores de telcvisión y obreros del Me- 
tro. Llegó incluso a la gendarmería de París, y es casi seguro 
que hizo mella en la gran masa de reclutas del ejército 
francés. 

La revuelta se inició entre los jóvenes. Los estudiantes 
universitarios dieron el primer paso; fueron seguidos por los 
obreros jóvenes de la industria, la juventud desempleada y 
los «casacas negras», presuntos «delincuentes juveniles» de 
las ciudades. Cabe destacar a los adolescentes, y estudiantes 
de enscñanza media ya que en ocasiones demostraron más 
coraje y determinación que los universitarios. Pero la re- 
vuelta también prendió en la gente mayor: trabajadores de 
fábricas y oficinas técnicas y profesionales. Aunque cataliza- 
da por revolucionarios conscientes, especialmente ciertos 
grupos de afinidad anarquistas muy poco conocidos, la re- 
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vuelta fue espontánca. Nadie Ja había «llamado»; nadie la 
había «organizado»; nadic logró «controlarla». 

Una atmósfera festiva prevaleció durante la mayor parte 
de los días de mayo y junio: un despertar de la solidaridad, 
la ayuda mutua y, sobre lodo, una expresión personal y una 
afirmación de las personalidades que no se veía en París 
desde la Comuna. Las personas se descubrían, literalmente, 
a Sí mismas, y descubrían a su prójimo, y se reconstrulan. 
En muchas ciudades industriales, los trabajadores se volca- 
ron a las calles, colgaron banderas rojas, leyeron y discu- 
tieron ávidamente todo panfleto que caía en sus manos. Millo- 
nes de personas contrajeron una súbita fiebre de vida, expe- 
1imentaron la resurreción de sentidos que jamás habían crcí- 
do poseer, un júbilo y una entrega que jamás sc habían sen- 
tido capaces de experimentar. Las lenguas se soltaban, los 
ojos y oidos adquirían una agudeza inédita. Se cantaban vie- 
jas melodías con letras nuevas, a menudo picarescas. Muchas 
fábricas se convirtieron en salas de danza. Las inhibiciones 
sexuales que habían congelado las vidas de tantos jóvenes 
franceses estallaron en cuestión de días. Esta revuelta no 
era solemne, no se trataba de un golpe de estado burocráti- 
co, tramado y manipulado por un partido de «vanguardia»: 
en su carácter satírico, inventivo, cerativo, agudo, residía su 
fuerza y palpitaba la fuente de su inmensa capacidad de 
auto-movilización y contagio. 

Muchas personas superaron las estrechas limitaciones que 
habían reducido sus conceptos sociales. Para miles de estu- 
diantes, la revolución destruyó el sentido meticuloso y pe- 
dante del «estudiantado», esa condición privilegiada y pom- 
posa que en América expresan los «documentos de toma de 
posición» y la sociología machacona de los escritos «analíti- 
cos». Los obreros que se integraron individualmente a los co- 
mités de acción de Censier *, dejaron de ser «obreros» como 
tales. Se convirtieron en revolucionarios. Y precisamente So- 
bre la base de esta nueva identidad, seres que habían ¡asado 
sus vidas dentro de universidades, fábricas y oficinas pudie- 
ron comunicarse libremente, intercambiar experiencias y 
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unirse en una acción común sin reparos de ninguna especie 
con respecto a sus «origenes» sociales O «antecedentes». 

La revuelta constituía una primera expresión de la socie- 
dad sin clases ni jerarquías. Su aspiración prioritaria consis- 
tía en extender esta realidad cualitativamente nueva a todo 
el país a cada rincón de la sociedad francesa. Sus esperanzas 
estaban cifradas en la expansión del autogobicrno en todas 
sus formas —las asambleas generales y su expresión organl- 
zativa, los comités de acción, los comités de huelga en las fá- 
bricas — hasta abarcar todas las áreas de la economía y de 
la vida misma. El nivel de conciencia más avanzado, a cesto 
respecto, no parece haber surgido entre los trabajadores de 
las industrias tradicionales, donde la CGT controlada por los 
comunistas ejerce gran influencia, sino más bien en las in- 
dustrias más nuevas y tecnificadas, como la electrónica. (Per- 
mítaseme subrayar que esto no es más que una conclusión 
provisional, que extraigo de una cantidad de episodios des- 
perdigados pero sugestivos, que me narraron jóvenes mili- 
tantes de los comités de acción obrero-estudiantil.) 


Autoridad y jerarquía 


La revuelta de mayo y junio arrojó una luz de gran im- 
portancia general sobre el problema de la autoridad y la je- 
rarquía. En cste sentido, no sólo desafió los procesos cons- 
cientes individuales, sino también, y esto es aún más impor- 
tante, sus hábitos inconscientes y socialmente condicionados. 
(No es necesario extenderse demasiado sobre el hecho de que 
los hábitos de la autoridad y la jerarquía son instalados en 
el individuo desde los mismos albores de su vida: en el me- 
dio familiar durante su infancia, en la «educación» que los 
niños reciben dentro de la escuela y cl hogar, en la organi- 
zación del trabajo, el «ocio» y la vida cotidiana. La esencia 
de la famosa «socialización» de los jóvenes radica en las su- 
puestas normas «arquetípicas» de mando y obediencia que 
moldean cl carácter individual.) 

La mística de la «organización» burocrática, de unas je- 
rarquías y estructuras impuestas y formalizadas, invade los 
movimientos más radicales durante los períodos no revolu- 
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cionarios. La acentuada propensión de la izquierda a las ten- 
dencias autoritarias y jerárquicas desnuda las profundas raí- 
ces del movimiento radical, insertas en la propia sociedad 
que declara combatir. En este sentido, casi todas las organi- 
raciones revolucionarias contienen una contrarrevolución en 
potencia. Este potencial sólo puede extinguirse si la organi- 
zación revolucionaria se «estructura» para reflejar las for- 
mas directas y descentralizadas de la libertad que nacen con 
la revolución alentando el estilo vital de la libertad en el re- 
volucionario. Sólo entonces será posible que el movimiento 
se disuelva en el seno de la revolución, desapareciendo den- 
tro de sus formas sociales directamente democráticas, como 
se disuelven los puntos de sutura en una herida que cicatriza. 

El acto de la revolución desgarra todos los tendones que 
informan a la autoridad y la jerarquía en el orden estable- 
cido. La entrada directa del pueblo en el escenario social es 
la esencia misma de la revolución. Es que esta última no es 
más que la forma superior de la acción directa. Por Jo mis- 
mo, en tiempos «normales», dicha acción directa es una pre- 
paración indispensable para la acción revolucionaria. En am- 
bos casos, hay una supresión de la actividad social desde 
arriba, del ejercicio político dentro de un marco de referen- 
cias jerarquizado y establecido. En ambos casos, hay cam- 
bios moleculares en las «masas», clases y estratos sociales, 
generándose individuos revolucionarios, Esta condición debe 
convertirse en rasgo permanente para que la revolución se 
consume: de lo contrario, se tornará en contrarrevolución 
enmascarada por una ideología revolucionaria. Cada fórmu- 
la, cada organización, cada programa «aprobado-y-sanciona- 
do», debe abrir paso a las exigencias del revolucionario. Nin- 
gún programa, teoría o partido puede ser más importante 
que la propia revolución. 

Entre los obstáculos más serios que se oponían al alza- 
miento de mayo y junio no se contaban sólo De Gaulle y la 
policía, sino también las endurecidas organizaciones de la 
izquierda: el Partido Comunista, que sofocó la iniciativa en 
muchas fábricas, y los grupos trotskistas v leninistas, que 
tan desagradable hedor provocaron en la asamblea general 
de la Sorbona. No hablo de los numerosos individuos que se 
identificaron románticamente con el Che, Mao, Lenin o Trots- 
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ky (a menudo con los cuatro a la vez) sino de aquellos que 
subordinaron toda su identidad, iniciativa y voluntad a unas 
organizaciones jerárquicas, estrictamente disciplinadas. Por 
mejor intencionadas que fueran estas personas, trabajaron 
para «disciplinar» la revuelta, o, para ser más precisos, en 
des-revolucionarla, inyectándole los hábitos de obediencia y 
autoridad que sus respectivas organizaciones habían aprendi- 
do del orden cstablecido. Estos hábitos, inculcados por la par- 
ticipación en organizaciones altamente estructuradas — que 
imitan, en realidad, a la propia sociedad que los «revoluciona- 
rios» dicen estar tratando de abolir — degeneran en manio- 
bras parlamentarias, negociaciones secretas y tentativas de 
«controlar» las formas de libertad creadas por la revolución. 
En el caso de la asamblea de la Sorbona, produjeron un pon- 
zoñoso tufillo a manipulación. Muchos estudiantes con los 
que hablé se mostraron absolutamente convencidos de que 
estos grupos estaban dispuestos a destruir la asamblea de la 
Sorbona si no lograban «controlarla». A los grupos no les 
preocupaba la vitalidad de las formas revolucionarias, sino 
el erccimiento de sus propias organizaciones. Habiendo crea- 
do auténticas formas de libertad, en cuyo contexto cada uno 
podía expresar libremente su punto de vista, la asamblea 
pudo habcr tomado una decisión perfectamente justificada: 
erradicar de su seno a todos los grupos burocráticos. 

Debemos acreditar a la cuenta de los méritos imperecede- 
ros del Movimiento 22 de Marzo el hecho de haberse sumer- 
sido en las asambleas revolucionarias, desapareciendo vir- 
tualmente como organización y conservando sólo su nombre. 
En sus propias asambleas, este movimiento claboraba sus 
decisiones por medio del «consenso asambleístico», permi- 
tiendo que todas su tendencias internas experimentaran li- 
bremente sus ideas cn la práctica. Esta tolerancia no dismi- 
nuyó su «eficacia»; este movimiento anárquico, según atesti- 
guan casi todos los observadores, hizo más por la cataliza- 
ción de la revuelta que cualquier otro grupo estudiantil. Lo 
que distingue a grupos como el 22 de Marzo, los anarquistas 
y situacionistas, de todos los otros, es que no trabajan por 
la «toma del poder», sino por su disolución. 


Los acontecimientos de mayo y junio en Francia: 1 
La dialéctica de la revolución moderna 


Los acontecimientos franceses de mayo y junio revelan 
vivida y espectacularmente la peculiar dialéctica de la revo- 
lución. La miseria cotidiana de una sociedad sc acrecienta en 
función de las posibilidades de realización del deseo y la li- 
bertad. Cuanto mayores son estas posibilidades, tanto más 
intolerable resulta la miseria de cada día. Por esta razón, 
poco importa que la sociedad francesa haya disfrutado de 
mayor prosperidad en estos años recientes que en cualquicr 
momento de su historia, La abundancia, en su distorsionada 
versión burguesa, indica meramente que las condiciones ma- 
teriales de la libertad están desarrolladas, que han madu- 
rado ya las posibilidades técnicas para una vida nueva y li- 
berada. 

Es evidente, ahora, que estas posibilidades vienen exis- 
tiendo en la sociedad francesa desde hace tiempo, aunque la 
mayoría de la gente no las haya percibido. El consumo in- 
sensato de bienes expresa la tensión entre la realidad anodina 
de la sociedad francesa y las posibilidades liberadores de una 
revolución, tal como una obesidad extravagante revela la ten- 
sión en un individuo. Se llega finalmente a un punto en que 
la dicta de bienes resulta insipida y la obesidad social into- 
lerable. Nadic puede predecir el punto exacto de ruptura. En 
el caso de Francia, ese punto se alcanzó con las barricadas 
del 10 de mayo, un día que estremeció la conciencia del país 
entero, planteando este interrogante a los trabajadores: «Si 
los estudiantes, esos “niños de la burgucsía”, pueden hacer- 
lo... ¿Por qué no nosotros?» Es claro que un proceso mo- 
lecular se estaba desarrollando en Francia, completamente 
invisible aún para los revolucionarios más conscientes: Jas 
barricadas lo precipitaron hacia la acción revolucionaria. Lue- 
go del 10 de mayo, la tensión entre la mediocridad de la vida 
cotidiana y las posibilidades de una sociedad liberadora cs- 
talló en la más masiva huelga general de la historia. 

El alcance de aquella huelga demuestra la existencia de 
un profundo descontento en casi todos los estratos de la so- 
ciedad francesa: la revolución no se basaba en una clase par- 
ticular sino en todos quienes se sentíau desposeídos, negados 
y burlados. El impulso revolucionario vino de un estralo que, 
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más que ningún otro, debería haberse «acomodado» al or- 
den existente: los jóvenes. Ellos se habían nutrido de la «ci- 
vilización» gaullista, no habían experimentado los contrastes 
entre los aspectos relativamente gratos de la civilización de 
preguerra y la medianía de la actual. Pero esto no dio re- 
sultado. El poder de absorción y asimilación de la sociedad 
francesa resultó más débil de lo que sospechaban la mayo- 
ría de sus críticos. Esta sociedad, alimentada a base de blan- 
da papilla, no pudo aniquilar el impulso vital, particular- 
mente en los jóvenes. 

No menos importante es el dato de que estos jóvenes, 
tanto en Francia como en América, no han conocido los 
años de la Depresión ni la ansiedad por la seguridad mate- 
rial que moldeó la vida de sus mayores. La realidad predo- 
miante de la vida francesa fue juzgada por los jóvenes tal 
como es: mediocre, fea, egoísta, hipócrita y espiritualmente 
aniquiladora. Este solo hecho — la revuelta juvenil — cons- 
tituye una evidencia contundente de que el sistema no pue- 
de perpetuarse en sus propios términos. 

La tremenda decadencia interna de la sociedad gaullista, 
una declinación que comenzó mucho antes que la propia re- 
vuelta, asumió contornos que no se ajustan a ninguna de las 
fórmulas tradicionales, esencialmente económicas, de la «re- 
volución». Se ha escrito mucho sobre el «consumismo» en la 
sociedad francesa, conceptuado como forma contaminante de 
estabilización social. El hecho de que objetos y mercancías 
tomaran el lugar de las lealtades subjetivas tradicionales res- 
paldadas por la iglesia, la familia, la escuela y los medios de 
masas, debió haberse considerado como una evidencia de des- 
composición social mayor de lo que se sospechó. El hecho 
de que la tradicional conciencia de clase declinaba en el me- 
dio proletario debió haber sugerido que estaban madurando 
las condiciones para una revolución social mayoritaria y no 
para una revolución clasista minoritaria. El hecho de que 
valores de cuño «lumpen» en el vestido, la música, el arte y 
los estilos de vida se difundieran entre los jóvenes france- 
ses debió haber evidenciado que el potencial para el «desor- 
den» y la acción directa estaba ya maduro, tras la fachada 
de la protesta política convencional. 

En un curioso giro de ironía dialéctica, el proceso de «des- 
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aburguesamiento» cobraba fuerza en Francia precisamente 
cuando este país alcanzaba alturas inéditas de abundancia 
material. Al margen de la popularidad personal de De Gaulle, 
se desencadenaba el proceso de desinstitucionalización pre- 
cisamente cuando el capitalismo de Estado parecía atrinche- 
rarse con eficacia suprema en la estructura social, más que 
en ningún momento del pasado reciente. La tensión entre 
una menguada realidad y unas posibilidades liberadoras se 
agigantaba, precisamente, cuando la sociedad francesa daba 
la sensación de una unidad y un conformismo sin preceden- 
tes. Cuando los halagos de la sociedad burguesa parecían 
más ciertos que en ningún momento de la historia de la re- 
pública, el proceso de alienación seguía en marcha. 

El caso es que los problemas que afectan a la inquietud 
social han cambiado cualitativamente. Los problemas de la 
supervivencia, la escasez y la privación han cedido su lugar a 
los de la vida, la abundancia y el deseo. La erosión y la de- 
mistificación carcomen tanto al «sueño francés» como al 
«American Dream». La sociedad burguesa ha dado de sí todo 
lo que puede dar, en los únicos términos en que es capaz 
de «dar»: una plétora de bienes materiales sin valor, adquiri- 
dos a cambio de un trabajo sin sentido, aniquilador. La pro- 
pia experiencia (y no los «partidos de vanguardia» ni los pro- 
gramas «aprobados-y-sancionados») se constituyó en agente 
movilizador y fuente creativa del alzamiento de mayo y ju- 
nio. Y es así como debe ser. No sólo resulta natural que el 
alzamiento rompa espontáneamente — característica de todas 
las grandes revoluciones de la historia — sino también que se 
despliegue con idéntica espontaneidad. Esto no significa que 
los grupos revolucionarios deban permanecer mudos ante los 
acontecimientos. Si tienen ideas y sugerencias, queda bajo su 
responsabilidad plantearlas. Pero utilizar las formas socia- 
les creadas por la revolución con propósitos manipulatorios, 
operar en secreto a espaldas de la revolución, desconfiar de 
ella y tratar de reemplazarla por el «glorioso partido», es un 
crimen imperdonable. O bien la revolución acaba por absor- 
ber a todos los organismos políticos, o bien éstos se con- 
vierten en fines en sí mismos, por lo tanto en inevitables 
fuentes de burocracia, jerarquía y servidumbre humana. 

Disminuir la espontaneidad de una revolución, quebrar el 
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continuun entre la axto-movilización y la druto-emancipación, 
despojar al proceso de este auto para injertar la mediación 
de organizaciones e instituciones politicas que se han tomado 
prestadas del pasado, equivale a viciar las aspiraciones libe- 
radoras de la revolución, Si ésta no parte desde abajo, si no 
expande la «base» de la sociedad hasta convertirse en la so- 
ciedad misma, se trata de un mero golpe de estado. Si no 
produce una sociedad en la que cada individuo controla su 
vida diaria, en lugar de que la vida diaria controle a cada 
individuo, no es más que una contrarrevolución. La libera- 
ción social sólo puede ocurrir si al mismo tiempo existe una 
auto-liberación: si el movimiento de «masas» desarrolla una 
auto-actividad que implica el más alto grado de individua- 
ción y despertar personal. 

El movimiento molecular básico que prepara las condi- 
ciones de la revolución, en la auto-movilización que la lleva 
adelante, en la atmósfera jubilosa que la consolida, en todos 
estos escalones sucesivos observamos un continuan de indi- 
viduación, proceso por el cual se disuelve el poder y se ex- 
panden la experiencia y libertad personales en armonía casi 
estética con las posibilidades de nuestro liempo. Ver este 
proceso y articularlo, catalizarlo planteando las tareas prác- 
ticas inmediatas, lidiar sin vacilaciones con los movimientos 
ideológicos que pretenden «controlar» el hecho revoluciona- 
rio: éstas son, como han demostrado los acontecimientos en 
Francia, las responsabilidades prioritarias del revolucionario 
de nuestros días. 
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7. LOS ACONTECIMIENTOS DE MAYO Y JUNTO 
EN FRANCIA: 


II. PARRAFOS DE UNA CARTA 


La realización de una revolución: Lo que ocurrió... 
Lo que pudo haber ocurrido... 


Usted me pregunta cómo la revuelta de mayo y junio 
pudo haberse convertido en una revolución social victorio- 
sa*. Trataré de presentarle mi punto de vista con la mayor 
claridad posible. Mi respuesta no se aplica sólo a Francia, 
sino también a cualquier país industrializado del mundo. 
Pues lo que sucedió en Francia podría considerarse como 
un modelo de revolución para cualquier país burgués avan- 
zado de la actualidad. Me asombra que se haya hablado tan 
poco sobre el caso lrancés en los Estados Unidos. Los he- 
chos de mayo y junio constituyen la primera ilustración cla- 
ra de la forma en que una revolución puede desplegarse en 
un país industrialmente desarrollado del período histórico 
en que vivimos, y merecen un estudio exhaustivo. 

La huelga general se debió, a mi juicio, no sólo a los con- 
flictos salariales que se venían acumulando en Francia, sino 
también a un hecho más importante: el pueblo estaba harto. 
Intuitivamente, inconscientemente, y a menudo bastante 
conscientemente, los huelguistas estaban disgustados con la 
totalidad del sistema, cosa que demostraron en inmumerables 
oportunidades. Una caricatura publicada en Francia después 
de los hechos de mayo y junio muestra a un funcionario de 


Estu es el resumen de una cuta escrita poco después de los acontecimientos 
de mayo y junio.de 1968. 
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la CGT dirigiéndose a los huelguistas: «¿Qué es lo que que- 
réis?» — grita —. «¿Sueldos más elevados? ¿Menos horas de 
trabajo? ¿Más vacaciones?» Ante cada pregunta del stalinis- 
ta, los huelguistas responden con silencio. Finalmente, el di- 
rigente gremial exclama furioso: «¡ Decídmelo, qué diablos! 
¡Soy vuestro representante!» Y los huelguistas responden 
con un grito masivo: «¡Oueremos la revolución !». 

Básicamente, la respuesta era correcta. La caricatura ex- 
presaba un sentimiento que aún resultaba bastante difuso, 
pero que a pesar de todo era real. Por eso cosechó una ex- 
traordinaria popularidad. Reflejaba lo que muchos obreros 
(especialmente los jóvenes) sentían en forma vaga, o tal vez 
no tan vaga. 

Las barricadas estudiantiles del 10 de mayo precipitaron 
la huelga general, que fue la más amplia de la historia. Los 
trabajadores (los trabajadores jóvenes en particular) se di- 
jeron: «Si los estudiantes pueden, también nosotros». Y des- 
de la planta de Sud-Aviation de Nantes — donde existen las 
tendencias anarco-sindicalistas más robustas de Francia — 
surgió la huelga general. Se extendió rápidamente a París, 
donde prendió en casi todo el mundo, no sólo en los obreros 
industriales. Se movilizaron los empleados del seguro, los de 
correos, los dependientes de grandes tiendas, profesionales, 
maestros, investigadores científicos. Hasta los jugadores de 
fútbol ocuparon el edificio de su asociación profesional, col- 
egando de sus muros un letrero que decia: «¡El fútbol perte- 
nece al pueblo!» No se trataba de una huelga obrera; era 
una huelga del pueblo, que afectaba a casi todas las clases 
sociales. Este dato es de fundamental importancia. En Nan- 
les, los campesinos trajeron sus tractores a la ciudad para 
colaborar con el movimiento, mientras los obreros portua- 
rios vaciaban las bodegas de las naves para alimentar a los 
huelguistas. Cabe señalar que los planteamientos más avan- 
zados surgieron en las nuevas industrias, por cjemplo, en las 
plantas electrónicas. En una firma integrada básicamente 
por técnicos altamente capacitados, los empleados declara- 
ron públicamente: «Tenemos todo to que deseamos. Gana- 
mos salarios importantes, que acaban de ser aumentados 
junto a nuestro período de vacaciones, durante las últimas 
negociaciones, que realizamos el mes pasado fabril). La úni- 
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ca razón para nuestra huelga es el control obrero de la in- 
dustria; y no sólo en nuestra planta sino en todas las plan- 
tas de Francia». 

¡Un hecho asombroso! Y este planteamiento cra, precisa- 
mente, la clave de toda la situación. Los obreros habían ocu- 
pado las fábricas. La economía estaba en sus manos. Este 
movimiento arrasador podía convertirse en una completa re- 
volución social con una sola condición: que los obreros, ade- 
más de ocupar las fábricas, las hicieran funcionar. Habría 
que remontar esta barrera. Si se hubieran puesto en marcha 
las fábricas bajo augestión obrera, la revuelta hubiera acce- 
dido a la categoría de revolución social en eran escala. 

Tratemos de imaginar lo que habría ocurrido si los obre- 
ros hubieran superado esta etapa. Cada planta hubiera ele- 
gido su propio comité de fábrica, entre los propios trabaja- 
dores, para ddministrarla. (En cste caso es indudable que 
gran parte de los técnicos hubiera colaborado con ellos, su- 
mándose a la revolución). He subrayado el término «admi- 
nistrar» y cfectivizar esta política, He aquí una fórmula de 
democracia directa en el seno mismo de la producción, donde 
se generan los medios de vida. 

Completemos el cuadro, no sin señalar que todo lo que 
estoy describiendo era completamente factible en aquel mo- 
mento. Los comités de fábrica de todas las plantas podrían 
haberse asociado, constituyendo un consejo administrativo 
zonal, encargado de resolver todos los problemas de abaste- 
cimiento. Cada miembro de este consejo habría sido estrecha- 
mente controlado por los obreros de su fábrica de origen, 
y en última instancia subordinado a la asamblea. Las tareas 
del consejo serían totalmente administrativas; gran parte de 
sus funciones quedaría a cargo de computadoras, con una 
rotación de cargos lo más Frecuente posible, 

Junto a estas formas de organización industrial, existirían 
otras de carácter vecinal: asambleas similares a las seccio- 
nes revolucionarias francesas de 1793, así como comités de 
acción encargados de hacer efectivas las disposiciones de es- 
tas asambleas. Un consejo administrativo integraría estos dos 
niveles, y se reuniría periódicamente con el consejo de comi- 
tés de fábrica para tratar de problemas comunes. Una de las 
funciones básicas de las asambleas vecinales —las nuevas 
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«secciones» — consistiría en el reciclaje del empleo en las 
áreas improductivas y de la economía (ventas, seguros, publi- 
cidad, «gobierno» y otras actividades socialmente inútiles) 
para convertirlas cn áreas productivas. Objetivo fundamen- 
tal: reducir la semana laboral lo más rápidamente posible. 
De este modo, la nueva organización beneficiaría a todos en 
forma casi inmediata, incluyendo al obrero y al ex productor 
de ventas que los obreros adiestrarían, por decirlo así, den- 
tro de las fábricas. Todos obtendrían sus medios de vida en- 
tregando sólo una parte del tiempo que emplean en condicio- 
ncs burguesas. La revolución invalidaría así las posiciones de 
muchos elementos contrarrevolucionarios que, desde tiempo 
inmemorial, vienen afirmando que las viejas condiciones de 
vida son mejores que las «nuevas». 

Lo esencial no radica en los detalles y minucias de esta 
estructura, que se elaboraría en el plano práctico, sino en 
la disolución del poder en las asambleas de fábrica y de 
barrio. En el pasado se ha prestado poca atención al papel 
e importancia de las relaciones no-medidas y asambleas po- 
pulares. La noción de «representación» estaba tan profunda- 
mente grabada en el pensamiento de los grupos revoluciona- 
rios y en el propio pueblo que las asambleas sólo existieron, 
cuando existieron, en forma accidental. Aparte la ecclesia 
griega, en la mayoría de los casos emergieron de un cúmulo 
de circunstancias fortuitas, y no a raíz de un planteamiento 
consciente, Ordinariamente, los diversos consejos y comités 
de las revoluciones anteriores han gozado de enormes pode- 
res en materia de claboración de políticas; pero la demarca- 
ción entre el trabajo administrativo y las decisiones políticas 
era confusa o nula, En consecuencia, los comités y consejos 
se convertían en agencias sociales en ejercicio de vastos po- 
deres políticos sobre la sociedad; rápidamente degeneraban 
en un incipiente aparato estatal, que se apoderaba del control 
de la sociedad en su conjunto. Ahora podemos evitar que 
esto ocurra, en parte conliriendo a las asambleas el derecho 
a cuestionar directamente a comités y consejos, en parte uti- 
lizando la nueva tecnología para reducir radicalmente la se- 
mana de trabajo, liberando así a todo el pueblo para una 
activa participación en la gestión social, 

Al principio, los diversos comités, consejos y asambleas 
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usarían los mecanismos disponibles de suministro y distri- 
bución, para satisfacer las necesidades materiales de la so- 
ciedad. El acero vendría a París en la forma habitual: si- 
guiendo los mismos métodos de ordenamiento, con los mis- 
mos ferrocarriles y camiones, y probablemente en manos de 
los mismos ingenieros y chóferes. Las redes postales, tcle- 
fónicas y cablegráficas que existian antes de la revolución 
seguirían existiendo después, y sirviendo a los distintos pe- 
didos de materiales. Finalmente, los productos terminados 
serían distribuidos por los mismos almacenes y comercios, 
sólo que habrían desaparccido las cajas registradoras. Sería 
función de los consejos vecinales y de comités de fábricas 
cl hacer [rente a todas las prácticas de obstrucción cmer- 
gentes proponiendo cambios conducentes a un uso más ra- 
cional de los recursos disponibles, 

El capitalismo ya ha establecido el mecanismo físico de la 
circulación — transporte y distribución — que la sociedad ne- 
cesita para su funcionamiento, al margen de todo aparato 
estatal. Este mecanismo físico de circulación puede sufrir am- 
plias mejoras, pero funcionará tan bien el día siguiente a la 
revolución como el día anterior. No requiere policía, cárcel, 
ejército ni jueces para operar. El Estado se ha superpuesto 
a este sistema técnico de distribución, y sirve en realidad 
para distorsionarlo, manteniendo un nivel artificial de esca- 
sez, (Éste cs, hoy, el significado concreto de la «santidad de 
la propiedad»). 

Vuelvo a subrayar que, puesto que nos preocupan las ne- 
cesidades humanas y no los beneficios, podemos liberar de 
sus estúpidas tarcas a un gran número de personas emplea- 
das en la operación del sistema de beneficios. Lo mismo vale 
para muchos funcionarios del Estado. Estas personas podrían 
unirse a sus hermanos y hermanas en trabajos productivos, 
de modo tal que la semana laboral de toda la población se 
reduciría drásticamente. En cste nuevo sistema, productores 
y comunidad manejarían conjuntamente la economía, desde 
abajo, coordinando sus actividades administrativas a través 
de los representantes de los comités de fábrica y de los co- 
mités de acción vecinal: todos ellos, directamente sancio- 
nables por las asambleas de fábrica y de barrio, ante quienes 
responderán de sus actos. En este punto, la sociedad asume 
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el control directo de sus asuntos. El Estado, su burocracia, 
sus ejércitos, policías, jueces y cárceles, pueden desapare- 
cer ya. 

Usted puede recordarme que el viejo sistema de produc- 
ción y distribución aún está estructuralmente concentrado, 
aún se basa en una división nacional del trabajo. De acuerdo; 
tiene usted perfecta razón. ¿Pero el control de aquello tam- 
bién estará concentrado? En tanto y en cuanto la política se 
formula desde abajo y todos sus ejecutores responden a un 
control local, la administración se descentraliza socialmente, 
por más que los medios de producción conserven una estruc- 
tura centralizada, Una computadora destinada a coordinar 
las operaciones de una gran planta es, por ejemplo, un ins- 
trumento para la centralización estructural. Sin embargo, en 
la medida en que las personas que programan y operan la 
computadora son totalmente cuestionables por los obreros 
de la fábrica sus operaciones están socialmente descentra- 
lizadas. 

Para pasar de una analogía restringida a los problemas 
mayores de la administración supongamos que se designa un 
cuerpo técnico altamente calificado para sugerir cambios en 
la industria siderúrgica. Supongamos que este equipo formu- 
la proposiciones para racionalizar la industria, sugiriendo el 
cierre de algunas plantas y la ampliación de las operaciones 
en diferentes partes del pais. ¿Es éste un cuerpo «centrali- 
zado» o no? La respuesta es sí y no. Sí, pero sólo en el sen- 
tido de que el cuerpo técnico se cuida de problemas concer- 
nientes a todo el país; no, porque no puede tomar decisiones 
que deba ejecutar todo el país. El plan presentado por este 
equipo debe ser examinado por todos los trabajadores de las 
plantas que cesarán de operar y de las que se abrirán. El 
programa en sí puede ser aceptado, modificado o rechazado. 
El cuerpo técnico carece del poder de «asumir» decisiones 
efectivas; se limita a hacer recomendaciones. Por otra parte, 
sus integrantes están sometidos al control de la fábrica en 
que trabajan y de la comunidad en que viven. 

Yo agregaría que equipos del mismo tenor podrían desie- 
narse para planificar la descentralización física de la socie- 
dad: comisiones en las que los tecnólogos trabajen junto «u 
los ecólogos. Podrían planificar nuevos modelos de explota: 
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ción de la tierra para diferentes áreas del país. Como aque- 
llos técnicos que trabajaban sobre la industria siderúrgica 
existente, carecerían de poder de decisión. La adopción, mo- 
dificación y rechazo de sus planes quedaría enteramente a 
cargo de las comunidades afectadas. 

Pero ya he viajado demasiado por el «futuro». Volvamos 
a los hechos de mayo y junio de 1968. De Gaulle, los genera- 
les, el ejército, la policía... Aquí tenemos otro problema cru- 
cia) que debió afrontar la revuelta. Si los obreros de las 
fábricas de armamentos no se hubieran limitado a ocupar- 
las, las hubieran operado para armar a la revolución po- 
pular, si los obreros ferroviarios hubieran acercado estos 
armamentos al pueblo alzado de las ciudades, pueblos y al. 
deas, si los comités de acción hubieran organizado milicias 
armadas, la situación francesa hubiera cambiado radicalmen- 
te: un pueblo armado, urganizado en milicias por sus propios 
comités de acción (había muchos reservistas entre los jóve- 
nes, que hubieran podido adiestrarlos) frente al estado. Mu- 
chos de los militantes con quiens hablé no creían que el 
grueso del ejército, compuesto mayoritariamente por cons- 
criptos, hubiera disparado contra cl pueblo. Con éste arma- 
do, cada calle se habría convertido en un bastión y cada fá- 
brica en una fortaleza. Es muy «liscutible que, en estas 
circunstancias, las tropas fieles a De Gaulle hubieran mar- 
chado contra ellos. Pero la revuelta jamás dio este paso. 

Permítame repetirle que este esbozo que acabo de hacer 
era perfectamente posible. Sólo hacía falta que los obreros 
operaran las plantas, convirtiendo sus comités de huelga en 
comités de fábrica. No se tomó este paso decisivo; el pueblo 
no recibió armas; no se conmovió el sistema burgués de pro- 
piedad. Los stalinistas desviaron el movimiento revolucio- 
nario hacia cauces políticos, clamando por un gabinete de 
coalición comunista-socialista, La lucha fue canalizada, así, 
hacia una campaña electoral en el terreno burgués. Por estas 
y otras razones, la revuelta remitió, provocando un «cole- 
tazo» cn la masa popular que estaba contemplándola y es- 
perando. Esta gente pudo haberse sumado a una revolución 
victoriosa. Parecían ustar a la expectativa, como diciendo: 
«Veremos lo que pasa.» De todos modos, cuando la revolt- 
ción fracasó, votaron por De Gaulle. Al menos, De Gaulle era 
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una realidad; la revolución, por el contrario, se había esfu- 
mado en el fracaso. 

¿Cómo se comportaron los maoístas y trotskistas, los par- 
tidos y grupúsculos bolcheviques de «vanguardia»? Los maois- 
tas se Opusieron a todas las reivindicaciones de contro! obre- 
ro. (Algunos de cllos, ante la remisión de la revuelta, co- 
menzaron a revisar sus conceptos. Ahora se llaman... ¡anar- 
co-maoistas!) El secretario Mao opina que el control obrero 
es sinónimo de anarco-sindicalismo, una «desviación pequeño 
burguesa». La misión de la clase obrera, proclamaban los 
maoístas, consistía cn «tomar el poder estatal». En nombre 
del «realismo bolchevique», la única base para una revolu- 
ción social —la ocupación de las fábricas — se subordinó a 
abstractas consignas políticas que carecían de validez en ta 
situación viviente y concreta. Un ejemplo: los maoístas que 
marchaban hacia la planta «Renault» de Billancourt porta- 
ban una pancarta donde se leía: «¡Viva la CGT!»; y esto en 
momentos cn que los obreros más revolucionarios libraban 
una áspera lucha contra la CGT y trataban de disolver el 
aparato burocrático mediante cl cual la federación sindical 
frenaba a los trabajadores. Lo que querían decir los maoís- 
tas era: «Dadnos el control de la CGT.» ¿Pero quién diablos 
los quería a ellos? 

¿Los trotskistas? ¿Cuáles? ¿La FER? ¿La JCR? ¿Las otras 
dos o tres divisiones? La FER jugó un papel abiertamente 
contrarrevolucionario en casi todos los momentos decisivos, 
condenando con el calificativo de «aventureras» a las accio- 
nes callejeras que desencadenaron la huclga general. Los 
estudiantes pusieron las manos sobre estos trotskistas en 
las peleas callejeras, frente a la Sorbonne, cuando ellos tra- 
taron de enviarlos de regreso a casa, y en las barricadas de 
la noche del 10 de mayo, cuando los trataron de «románti- 
cos». En lugar de unirse a los estudiantes, organizaron un 
«mitín de masas» en la Mutualité, Todo esto no impidió a la 
FER jugar alocadamente a la política en los pasillos y du- 
rante las asambicas de la Sorbona, a posteriori del triunfo 
estudiantil. En cuanto a la JCR, se equivocó en casi todas 
las instancias, creando mucha confusión en la asamblea de 
la Sorbona con sus maniobras políticas. Hacia el final del 
proceso de mayo y junio, sus dirigentes frenaron el movi- 
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miento y se acomodaron a la izquierda electoral no-stali- 
nista. 

¿Qué «faltó» durante los acontecimientos de mayo y ju- 
nio? Ciertamente, no partidos bolcheviques de «vanguardia». 
Éstos fueron una verdadera plaga para la revuelta. Lo que 
Francia necesitaba era un estado de conciencia entre los 
obreros, en el sentido de que las fábricas debían ser opera- 
das y no sólo ocupadas. Para decirlo de otro modo, en la 
revuelta faltó un movimiento capaz de desarrollar esta con- 
ciencia en los obreros. Este movimiento debió habcr sido 
anárquico, Similar al 22 de Marzo o a los comités de acción 
que tomaron Censier y tratar de ayudar a los obreros sin 
dominarlos. Si estos movimientos hubieran existido antes de 
la revuelta, o si esta última se hubiera prolongado, dándoles 
tiempo a desarrollar una propaganda consistente y una mi- 
litancia activa, los acontecimientos habrían tomado un giro 
diferente. De cualquier modo, los comunistas se combinaron 
con De Gaulle para torcer la revuelta y, finalmente, des- 
truirla. 

A mi juicio, éstas son las verdaderas enseñanzas que nos 
dejaron los hechos de mayo y junio. Al leer lo que acabo de 
escribir, advierto con claridad por qué los marxistas-leninis- 
tas de América han prestado tan poca atención a los aconteci- 
mientos franceses de mayo y junio: los hechos y hasta su 
propio recuerdo desafían todos sus conceptos, programas y 
estrategias. 
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Marat/Sade 


Esta famosa obra de Peter Weiss describe, fundamental- 
mente, un diálogo entre el deseo y la necesidad, en momentos 
en que la historia los había constituido en antípodas, opo- 
niéndolos violentamente durante la gran revolución de 1789, 
En aquellos días, el deseo chocaba con la necesidad: uno 
aristocrático, la otra plebeva; uno como placer del indivi- 
duo, la otra como agonía de las masas; uno como reacción 
privada, la otra como revolución social. No puede decirse 
que, en nuestros días, Marat y Sade hayan sido redescubier- 
tos; más bien se los ha interpretado. El diálogo prosigue, 
solo que ahora se desenvuelve en un nivel diferente de posi- 
bilidad, v hacia una resolución final del problema. Es éste 
un viejo diálogo, ahora proyectado sobre un concepto nuevo. 
La obra de Weiss transcurre en un asilo. La situación sólo 
puede desarrollarse por locos y entre locos. Versa sobre pro- 
blemas que habrían sido restucltos hace años, por hombres 
sanos y en el terreno de la práctica. Sin embargo, hablamos 
sobre ellos interminablemente, y los reflejamos a través de 
mil prismas míticos. ¿Por qué? Porque somos insanos. Nos 
hemos convertido en casos patológicos. Weiss, en este sen- 
tido, tiene razón; ubica al diálogo donde le corresponde, en 
un asilo vigilado por guardias y enfermeras y guiado por un 
administrador. Somos insanos, no sólo a causa de lo que 
hemos hecho, sino también por lo que no hemos hecho. «To- 
leramos» demasiado. Estamos ahitos de «tolerancia». 
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¿Qué es lo que debemos hacer, pues? ¿Cómo haremos 
para, siguiendo el credo que se atribuye a Marat, cogernos 
por los cabellos y darnos vuelta por completo, viendo así el 
mundo con ojos frescos? «Weiss se niega a dccírnoslo», dice 
Peter Brook en una introducción a la obra, y lucgo se de- 
dica a divagar sobre cómo hemos de enfrentarnos a las con- 
tradicciones. Pero esto no conduce a nada concreto. El diá- 
logo, al margen de su creador literario, y de su director cn 
escena, tiene su propio movimiento interno, su propia dia- 
léctica. En la tercera visita a Cordey, De Sade se explaya 
lascivamente ante Marat y pregunta: «¿Qué sentido tiene una 
revolución si no es para una cópula generalizada?» Las pa- 
labras de Sade son recogidas por los mimos y luego por to- 
dos los lunáticos del escenario. Ni siquiera Brook puede de- 
jar que esta pregunta caiga en el vacío. El desenlace, que cn 
la obra es equívoco, en la versión cinematográfica consiste 
en una tormentosa bacanal. Los lunáticos dominan a guar- 
dias, enfermeras, visitas y administración; se apoderan de 
todas las mujeres presentes en el escenario y allí tiene lugar 
una orgía sexual. La respuesta comienza a surgir casi ins- 
tantáncamente: la revolución que pretende anular la nece- 
sidad debe consagrar cl deseo para todo el mundo. ¡El desco 
debe convertirse en necesidad! 


La polarización del deseo v la necesidad 


La necesidad — de sobrevivir, de obtener sus medios imí- 
nimos de supervivencia — jamás podría inspirar un credo 
público en el deseo. Podría, sí, producir un credo religioso de 
renunciamiento, o un credo republicano de virtud, pero no 
un credo público de sensualidad y sensibilidad. La entroni- 
zación del deseo como necesidad, del principio de placer 
como medida de la realidad, se nutre, cn tanto que tema pú- 
blico, de la productividad de la industria moderna y dc la 
posibilidad de suprimir el esfuerzo físico. Para decirlo en 
forma cruda, el revolucionario crecimiento de la tecnología 
moderna ha puesto en tela de juicio a todos los preceptos his- 
tóricos que auspiciaban cl renunciamiento, la negación y el 
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esfuerzo. La noción de deseo como elemento privilegiado y 
aristocrático de la vida se encuentra, hoy, en bancarrota 

Esta tecnología crea una nueva dimensión de desco, que 
trasciende completamente la concepción de Sade, y también 
por otra parte, la de los simbolistas franceses, de quienes 
se deriva nuestro concepto de sensibilidad. 

En Sade, en Baudelaire, en Rimbaud, el ego está aislado, 
es un extraño individuo que vuela a partir de la mediocridad 
y de la vulgaridad de la vida de los burgueses, proyectándose 
hacia alucinados delirios. A pesar de su elevado y antibur- 
gués espíritu de negación, este ego retiene ciertas caracterís- 
ticas decididamente privilegiadas. Baudelaire, uno de los más 
inequívocos escritores simbolistas, expresa claramente su 
naturaleza aristocrática en la noción de dandismo. El dandy, 
cel hombre de verdadera sensibilidad, según nos dice, disfruta 
de] ocio y no se deja perturbar por la necesidad. Este ocio 
se define por oposición del dandy contra la turba, o más 
bien del particular contra lo general. Está cifrado en las 
propias condiciones sociales que alimentan a Marat y a los 
enragés de 1793: el mundo de la necesidad. El dandismo se 
afirma, sin duda, contra las éliles existentes, pero no contra 
el elitismo; contra los privilegios de su tiempo, pero no con- 
tra el privilegio en sí. «El dandismo florece especialmente 
en períodos de transición», nota Baudelaire con agudeza, 
«cuando la democracia aún no está afirmada y la aristocra- 
cia apenas comienza a decaer y resquebrajarse. Durante el 
torbellino de estos tiempos, un pequeño grupo de hombres, 
desclasados, hartos, desvinculados — pero todos ellos decidi- 
clamente vicos en voluntad — conciben la idea de fundar un 
nuevo tipo de aristocracia, más fuerte que cel antiguo por 
cuanto se basaría sólo en los más preciados e indestructibles 
factores, en los más divinos dones que ni el dinero ni la am- 
bición pueden conceder.» La verdad, sin embargo, es que 
tales dones no son divinos. Esta élite estética flota sobre la 
superficie de la guerra social, cs un detritus ricamente otr- 
namentado que presupone, objetivamente, a la propia aris- 
tocracia y a la burguesía que en espíritu quiere repudiar. 

¿Qué decir, pues, del movimiento revolucionario que pre- 
tende penetrar bajo la superficie de la guerra social, hasta 
tocar sus profundidades? En general, desecha completamen- 
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te un credo concreto de sensualidad. El marxismo, proyecto 
dominante dentro del movimiento revolucionario, se ofrece 
al proletariado como doctrina sobria y áspera, orientada 
hacia cl proceso laboral, la actividad política y la conquista 
del poder del Estado. Para cortar todos los lazos que unen a 
la poesía con la revolución, llama científico a su socialismo 
v acuña sus objetivos con la prosa dura de la tcoría eco- 
nómica. Mientras los simbolistas franceses presentaban una 
imagen concreta del hombre, definido a partir de las especi- 
ficidades del juego, la sexualidad y la sensualidad, dos gran- 
des exilados elaboraban en Inglaterra una imagen abstracta 
del hombre, definida por conceptos como clase, mercan- 
cía y apropiación. En ninguno de estos credos encuentra ubj- 
cación la persona total, concreta y abstracta, sensual, y racio- 
nal, personal y social. Retrospectivamente, cs justo señalar 
que la situación social de aquella época aún cra inadecuada 
para la realización completa de la humanidad. Las puertas 
del orden social estaban cerradas a la libre expresión de la 
sensualidad, así como a un libre y exhaustivo ejercicio de la 
razón. 

Pero estas puertas nunca son demasiado sólidas. Hay mo- 
mentos en que no sólo las puertas, sino también la casa en- 
tera, se sacuden hasta sus cimientos bajo el embate de 
acontecimientos clementales. En estos momentos de crisis, 
cuando los sentidos de todo el mundo soportan la extraordi- 
naria presión de la emergencia social, las puertas se desplo- 
man y el pueblo atraviesa sus umbrales, no ya como masa, 
sino como conjunto de personalidades en pleno despertar. 
Este pueblo no puede ser crucificado sobre fórmulas teóricas. 
Sus miembros adquieren una realidad humana en la acción 
revolucionaria. La comuna de París de 1871 representa, pre- 
cisamente, uno de estos momentos en que la teoría social 
y estética resulta incapaz de abarcar la situación social en su 
conjunto. Los comuneros del distrito parisino de Belville, 
que lucharon en las barricadas y murieron por miles bajo 
el fuego de los versalleses, se negaban a restringir su insu- 
rrección al mundo privado descrito por los poemas simbolis- 
tas, O al mundo público descrito por los comunistas del 
marxismo. Exigían alimento y moral, estómagos llenos y sen- 
sibilidad elevada. La comuna flotaba sobre un mar de alcohol: 
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durante varias semanas, toda la población del distrito de 
Belville se mantuvo en condiciones de maravillosa ebriedad. 
Despojados de las virtudes de clase media de sus dirigentes, 
los comuneros de Belville convirtieron su insurrección en 
un festival de euforia pública, juego y solidaridad. Tal vez 
era previsible que la sociedad burguesa acabara por digerir 
los cánticos de la comuna: no por medio de una matanza, 
sino a través de los compromisos cotidianos del trabajo, la 
seguridad material y la administración social. Enfrentados a 
un conílicto sangriento y a una derrota casi inevitable, los 
comuneros entregaron sus vidas con el abandono de indivi- 
duos que, habiendo degustado la experiencia en libertad, ya 
no pueden volver a la rutina diaria, la abnegación y el sacri- 
ficio. Incendiaron todo París, defendiendo con furia suicida 
hasta el último distrito. 

En la comuna de 1871 tenemos no sólo una expresión del 
interés social, sino también de la líbido social. Es difícil creer 
que la represión subsiguiente a la caída de la comuna — los 
fusilamientos masivos, los juicios sumarísimos, el exilio de 
miles de personas a colonias penales — debió su violencia u 
un espíritu de venganza clasista. Si repasamos los recuerdos, 
periódicos y cartas de aquel tiempo, encontraremos que la 
burguesía dirigió su venganza contra su propia humanidad 
subterránea. En el estallido espontáneo de la líbido social 
que nosotros denominamos comuna de París, los burgueses 
vieron una ruptura de todos los mecanismos represivos en 
que se apoya la sociedad jerárquica. Reaccionaron, entonces, 
con la ferocidad y la desesperación del hombre que, repenti- 
namente, se encuentra de cara a sus impulsos inconscientes. 


El «vo», milo v realidad 


Nadie tomó ejemplo de los comuneros del distrito de 
Belville, con el resultado de que el deseo y el credo revolu- 
cionario se desarrollaron cada cual por su propia cuenta. 
En esta separación, ambos fueron despojados de su conteni- 
do humano. El credo del deseo se evaporó, conformando un 
vidrioso subjetivismo, alejado de toda preocupación social: 
el de la revolución, en cambio, se coaguló en forma de den- 
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so objetivismo, casi totalmente absorbido por las técnica 
de manipulación social. Por lo tanto, la necesidad de enplo 
bar el credo revolucionario con el deseo, o viceversa, es un 
problema pendiente, tal vez el más imperioso de nuestro ticm 
po. Hubo intentos serios de elaborar esta totalidad en la de 
cada de 1920, cuando los surrealistas y Wittgenstein trataban 
de resintetizar el marxismo, enrigucciéndolo con una concep» 
ción más amplia del proyecto revolucionario. Aunque este 
proyecto fracasó, dejó su semilla. Hemos heredado todos si. 
planteamientos, transformados por nuevas dimensiones del 
pensamiento y por un nuevo sentido de inmediatez, que de 
bemos a los progresos tecnológicos de nuestro tiempo. 

Aunque parezca irónico, el obstáculo más sólido en el va 
mino de la realización de este proyecto es el propio credo re 
volucionario. El leninismo y sus variantes han reenfocado la 
atención revolucionaria, sustrayéndola de los objetivos so- 
ciales para trasladarla a los medios politicos, desde la utopía 
hasta la estrategia y la táctica, A falta de una definición clara 
de sus aspiraciones humanas, el movimiento revolucionario, 
al menos en sus formas organizativas corrientes, ha asimilado 
las instituciones jerárquicas, el puritanismo, la ética de tra- 
bajo y la caracterología general de la propia sociedad que 
clama estar tratando de combatir. Las aspiraciones del mar- 
xismo caben ampliamente en la demanda de la toma del po- 
der, más que en la disolución del poder; la primera implica 
la existencia de una jerarquía y es poder de una élite sobre 
la sociedad en su conjunto. Hay un obstáculo de similar im- 
portancia para el proyecta concebido por los surrealistas y 
Reich: se trata de la emergencia de un subjetivismo crudo 
e indiferenciado, que acuña su redescubrimiento del hombre 
en exclusivos lérminos de auto-descubrimiento: me refiero al 
viaje hacia dentro. El error esencial de esta forma de subje- 
tivismo no radica en su énfasis sobre el sujeto, sobre el indi- 
viduo concreto; más aún, como ha señalado Kierkegaard, se 
nos ha sobrealimentado con las universalidades científicas, 
estamos ahitos de filosofía y sociología. El error que vicia 
este subjetivismo es su principio operante de que el «yo» 
puede divorciarse completamente de la sociedad, la subjeti- 
vidad de la objetividad, la conciencia de la acción. Irónica- 
mente, este yo interior y aislado resulta ser uno de los más 
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traidores pensamientos abstractos; un concepto metafísico se- 
gún el cual la conciencia, lejos de expandirse, se contrae al 
nivel de lo trivial. Filosóficamente, su estado final es el ser 
puro, una pureza de experiencia y de reposo interior que se 
iguala a la nada. En último análisis, se trata de la disolución 
del desco en la contemplación. 

El hecho es que el yo no puede resolverse en un «ello» 
inherente, en una críptica «alma» cubierta y oscurecida por 
las capas de la realidad. En esta forma abstracta, el yo se 
mantiene en el plano de la potencialidad indiferenciada, un 
mero manojo de propensiones individuales, hasta que inter- 
actúa con el mundo real. Sin tratar con el mundo no puede, 
simplemente, ser creado en ningún sentido humano. Mitchell 
revela este aspecto del yo cuando declara: «Vuestra verdade- 
ra naturaleza no está oculta en vuestras profundidades, sino 
que la habréis de buscar en las inconmesurables alturas por 
encima de vosotros, o al menos por encima de lo que llamáis 
vuestro yo.» Una introspección válida resulta ser la apropia- 
ción consciente de un yo básicamente integrado con el mun- 
do, y por lo tanto un juicio del mundo y de las acciones 
para reconstituirlo según nuevos lincamientos. Este orden de 
autoconciencia alcanza su nivel, durante nuestro tiempo, en 
el seno de la acción revolucionaria. Rebclarse, vivir en la re- 
vuelta, implica una reconstitución total del revolucionario 
individual, un cambio de alcances tan amplios y radicales 
como la reforma de la sociedad. En el proceso de descartar 
las experiencias acumuladas para integrar y reinicgrar nue- 
vas experiencias, un nuevo yo surge de las cenizas del viejo. 
Por esta razón me parece idiota predecir la conducta de la 
gente después de una revolución en términos de su conducta 
antes de la revolución. No se tratará de la misma gente. 

Si es verdad que una introspección válida debe culminar 
en la acción, en una reelaboración del yo por la experiencia 
en el mundo real, esta reelaboración sólo cobra sentido en 
la medida en que se mueve de lo existente a lo posible, de 
lo que es a lo que podría ser. Es precisamente esta dialécti- 
ca lo que implica mi concepto de crecimiento psiquico. El 
propio deseo es la aprensión sensual de la posibilidad, una 
completa síntesis psíquica obtenida a través de la protesta. 
Sin el dolor de esta dialéctica, sin la lucha que suponc la oub- 
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tención de lo posible, el crecimiento y el deseo pierden toda 
su diferenciación y contenidos específicos. No se formulan, en 
ese caso, los propios temas inherentes al concepto de lo posi- 
ble. La responsabilidad real] que nos cabe es la de eliminar, 
no el dolor psíquico del crecimiento, sino cl sufrimiento psí- 
quico de la deshumanización, el tormento que acompaña a 
una vida frustrada y abortiva. 

El subjetivismo crudo tiene una aspiración estática: la 
ausencia de dolor, la obtención de un reposo imperturbable. 
Este nivel estático implica una placidez generalizada que di- 
suelve la ira en amor, la acción en contemplación, la volun- 
tad en pasividad. La ausencia de diferenciación cmocional no 
es otra cosa que el fin de la emoción verdadera. En contraste 
con la aspiración de este estatismo insensato, el crecimiento 
dialéctico reivindica el derecho a la emoción — incluyendo el 
derecho a odiar — y reclama un estado de auténtica sensibili- 
dad, lo que supone la posibilidad de amar selectivamente. El 
apóstol de este tipo de sensibilidad (más precisamente, sen- 
sación) indiferenciada es Marshal Mac Luhan, cuyas fantasías 
de comunicación integral consisten exclusivamente en un jue- 
go de estímulos y entusiasmos. La técnica, aquí, se degrada 
en fin: el mensaje es el medio. 


La desintegración del vo 


A pesar de todo, lo cierto es que ningún credo revolucio- 
nario auténtico puede soslayar el tema en su punto de par- 
tida. Ya hemos superado el tiempo en que el mundo real po- 
día examinarse sin atender en profundidad los problemas y 
necesidades básicas de la psique, que no es ni estrictamente 
concreta ni estrictamente universal, sino ambas cosas en un 
nuevo nivel de integración y superación. El redescubrimiento 
de la psique concreta es la contribución más valiosa del 
subjetivismo moderno y la filosofía existencial al credo re- 
volucionario, a pesar de que esta psique redescubierta es par- 
cial e incompleta, y a menudo tiende a la abstracción. En una 
era de abundancia relativa, cuando la miseria material no es 
la fuente exclusiva de inquietud social, la revolución tiende a 
adquirir cualidades intensamente subjetivas y personales. La 
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oposición revoJucionaria se apoya cada vez más en la desin- 
tegración de la calidad vital, en las perspectivas antivitales y 
métodos esterilizantes de la sociedad burguesa. 

Para decirlo de otra manera, el revolucionario es creado 
y nutrido por la fractura de todas las grandes generalidades 
burguesas: la propiedad, la clase, la jerarquía, la libre em- 
presa, la ética del trabajo, cel patriarcalismo, la familia nu- 
clear y demás, ad nauseam. En este contexto, el yo comienza 
a desarrollar su autoconciencia, y el deseo a recuperar su in- 
tegridad. Cuando toda la fábrica institucional se torna ines- 
table, cuando a todos les falta un sentido del propio destino, 
sea en sus empleos, sea en sus actividades sociales, la peri- 
feria lumpen de la sociedad tiende a convertirse en su cen- 
tro, y los desplazados presentan las formas más avanzadas 
de conciencia personal y social. Es por esta razón por lo 
que hoy todas las obras valiosas de arte surgen en un con- 
texto lumpen. 

El yo lumpen está impregnado de negatividad: refleja la 
negatividad generalizada en el ámbito social. Su conciencia 
es satírica y su burla proviene de un distanciamiento de las 
verdades de la socicdad burguesa. Pero esta condición bur- 
lesca constituye el modo de superación del yo con respecto a 
las ideologías represivas de renunciamiento y esfuerzo. Los 
actos de desorden lumpen se convierten en núcleos de un 
nuevo orden: su espontaneidad contiene los medios que con- 
ducirán a aquel nuevo orden. 

Hegel comprendió bellamente este hecho. En un brillante 
comentario sobre Diderot, escribe: «La burlona risa ante la 
existencia, ante la confusión de todos y de uno mismo, es 
la conciencia desintegrada, alerta de sí misma y expresándose 
a sí misma, y al mismo tiempo refleja el último eco audible 
de toda esta confusión... es la naturaleza autodesintegrado- 
va de todas las relaciones y su desintegración consciente... en 
este aspecto del retorno al yo, la vanidad de todas las cosas 
es la propia o el yo es en sí mismo vanidad. Pero la concien- 
cia indignada sabe de su propia desintegración, y a través de 
ese conocimiento logra trascenderla... lodas las partes de 
este mundo se expresan por sí mismas, o bien son declaradas 
v descritas intelectualmente por lo que son. La conciencia 
honesta (papel que Diderot se reserva para sí en este diálogo) 
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toma a cada elemento como si fuera una entidad permanente, 
y no comprende que la realidad es exactamente lo contrario. 
Pero la conciencia desintegrada es conciencia de la rever- 
sión e incluso de la reversión más absoluta; su clemento pre- 
dominante es el concepto; éste reúne los pensamientos que 
la conciencia honesta encuentra tan apartados; de aquí la bri- 
llantez de su lenguaje. De modo que el contenido del discur- 
so de la mente sobre sí misma consiste en la reversión de 
todas las concepciones y realidades; una desmentida univer- 
sal para con uno mismo y los otros. La desvergiienza de de- 
clarar esta concepción encierra, por lo tanto, la más grande 
verdad... Para la serena conciencia que, en su honestidad, 
prosigue cantando la melodía de la verdad y el bien en tonos 
apacibles, es decir en una sola nota, este discurso parece un 
fárrago de sabiduría mezclada con locura (37). El análisis de 
Hegel, escrito hace más de un siglo y medio, contiene todos 
los elementos de la «negativa absoluta», anticipada con tanta 
agudeza para la era actual. Hoy en día, el espíritu de la nega- 
tividad debe extenderse a todas las áreas de la vida para ux- 
presar aleún contenido real; debe suponer una franqueza to- 
tal, que, usando los términos de Maurice Lanchcau, «ya no 
tolera la complicidad». Cuando se suaviza este espíritu de 
negatividad, se pone en tela de juicio la propia integridad 
del yo. El orden establecido tiende a la totalidad: su sobcra- 
nía no sólo se extiende sobre las facetas superficiales del yo, 
sino también sobre sus repliegues más profundos. Solicita 
cierta complicidad, no sólo en las apariencias, sino también 
en las profundidades más celosamente guardadas del espíritu 
humano. Intenta movilizar la propia vida de sueño del indi- 
viduo:; esto se manifiesta en la proliferación de técnicas y 
artes para manipulación del inconsciente. Intenta, cn po- 
cas palabras, obtener el comando del yo v su sentido de lo 
posible, su capacidad de deseo. 


Deseo y revolución 

La desintegración de la conciencia debe Iructifticar en una 
recuperación, reintegración y expansión del deseo: una nueva 
sensualidad basada en lo posible. Si esta noción de lo posible 
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carece de contenido social humanístico, si permanece en un 
plano crudamente egoísta, no hará más que seguir la lógica 
irracional del orden social, cayendo en un cruel nihilismo. En 
el largo plazo, las opciones que encuentra el bohemio moder- 
no — hippie o rebelde — no se plantean entre un subjetivis- 
mo socialmente pasivo y un reformismo políticamente activo 
(la sociedad dominante, a medida que va de crisis en crisis, 
eliminará estos lujos tradicionales) sino entre el extremismo 
reaccionario del hombre de las S. S. y cl extremismo revolu- 
cionario del anarquista. 

En pocas palabras marginarse es integrarse cn una lucha. 
No hay faceta en la vida humana que no esté infiltrada por 
los fenómenos sociales, y no existe experiencia imaginativa 
que no se base en los datos de la realidad social. Á menos 
que el sentido de lo maravilloso, que tanto entusiasmo des- 
pierta en los surrealistas, degenere en un culto a la muerte, 
nos exigirá un honesto reconocimiento de las raíces sociales 
de nuestros sueños, nuestra imaginación y nuestra poesía. La 
verdadera pregunta que debemos responder es dónde nos 
integraremos, dónde hemos de ubicarnos en relación al con- 
junto. 

En este sentido, nada hay en la realidad actual que no 
se encuentre contaminado por la degeneración del conjunto. 
Hasta que la criatura salga del útero enfermo, la liberación 
debe tomar sus puntos de partida de una diagnosis de la en- 
termedad, una conciencia del problema y una lucha para na- 
cer. La instrospección debe ser corregida por el análisis so- 
cial. Nuestra libertad se fundamenta sobre la conciencia re- 
volucionaria y culmina en la acción revolucionaria. 

Pero la revolución ya no puede restringerse al reino de la 
necesidad. Ya no puede satisfacerse meramente con la prosa 
de la cconomía política. La aspiración de la crítica marxista 
ha sido cumplida, agotada y, por lo tanto, superada. Lo sub- 
jetivo se ha incorporado al proyecto revolucionario con exi- 
gencias enteramente nuevas: cxperiencias, reintegración, rea- 
lización, lo maravilloso en una palabra. La propia estructura 
de la personalidad que supone el proyecto revolucionario tra- 
dicional está ahora contrastada por formas más nucleares. 
Toda organización jerárquica de diferenciación humana — se- 
xual, étnica, generacional, física — debe ceder paso al princi- 
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pio dialéctico de la unidad en la diversidad. En ecología, este 
principio ha sido totalmente incorporado: la conservación, 
incluso la elaboración de la variedad, se considera indispen- 
sable para la estabilidad natural. Todas las especies son im- 
portantes por igual en el mantenimiento de la unidad y en el 
equilibrio del ecosistema. No hay jerarquías cn la naturaleza, 
más que las impuestas por los modos jerárquicos del pensa- 
miento humano; sólo hay diferencias, entre y dentro de los 
seres vivientes. El proyecto revolucionario será siempre in- 
completo y unilateral hasta que reconozca la necesidad de 
suprimir todas las modalidades jerárquicas de pensamiento, 
e incluso todas las naciones de «otredad» basadas en la do- 
minación, que han de ser erradicadas de su seno. La jerar- 
quía social es, hoy día, una realidad innegable, puesto que 
se origina en un conflicto objetivo de intereses, que hasta el 
momento ha sido convalidado por una escasez material insos- 
layable. Pero, precisamente porque esta organización ¡erár- 
quica existe en la sociedad burguesa en momentos en que el 
problema de la escasez comienza a resolverse, debe eliminár- 
sela por completo de la comunidad revolucionaria. Y no sólo 
en la organización revolucionaria, sino también en la estruc- 
tura de la personalidad del individuo revolucionario. 

Citando a Pierre Reverdi, el poeta ya no es sólo un soña- 
dor, sino también un luchador, Las posibilidades reveladoras 
están en el mundo objetivo, y ahora se proyectan a través de 
los sueños, impregnan la experiencia surreal y potencian la 
imaginación con alturas evocativas completamente inéditas. 
Por primera vez en la historia, objeto y sujeto pueden reunitr- 
se en el grupo de afinidad: la colectividad anárquica y revo- 
lucionaria de hermanos y hermanas. La teoría y la praxis pue- 
den unirse en el hecho conscientemente revolucionario. Pen- 
samiento e intuición pueden integrarse en una nueva visión 
revolucionaria. Lo consciente y lo inconsciente, reunidos. La 
liberación puede no ser completa —al menos, para noso- 
tros — pero sí tender a la totalidad, abarcando todas las face- 
tas de la vida y la experiencia. Su consumación puede estar 
más allá de nuestras visiones más audaces, pero es posible 
avanzar hacia lo que ahora vemos e imaginamos. Nuestro ser 
es devenir y no una entidad estática. 
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